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NOTA. — Prohíbo  la  reproducción  de  dicha  obra  y  representa¬ 
ción  de  ella,  en  cualquier  teatro  y  sala  de  espectáculos,  aunque 
sólo  sea  dar  lectura  de  ella. 

Sólo  se  podrá  leer  en  particular  o  en  familia  sin  mi  permiso. 

Yo  EL  AUTOR 


Decorado: 


Modesto 


.  Claudio 
Modesto 


ACTO 


PRIMERO 


Una  calle;  recibidor  de  casa  de  Modesto,  y  despacho  del  alcalde. 


ESCENA  PRIMEEA 

Modesto  y  Claudio 

Si  yo  supiera  que  Enrique  fuese  a  casa  de  Emilia,  me  iría 
allí  y  le  diría  cuatro  palabras  de  verdad;  porque  eso  de 
querer  a  una  muchacha  tan  roja  como  él,  no  lo  puedo  con¬ 
sentir...  porque  el  que  es  rojo,  ha  de  querer  una  que  sea 
morena,  y  una  que  sea  morena,  ha  de  querer  uno  que  sea 
rojo;  y  de  esta  manera  todo  va  bien.  Bueno,  ¡y  ahora!,  ya 
no  se  lo  que  me  digo.  ¡Claro!  porque  un  hombre  a  laedad 
mía,  ponerse  enfrente  de  un  pollastrón  como  mi  sobrino, 
llega  a  cacarear  más  alborotado  que  él.  ¡Ca!  ¡ca!...  Eso  no 
puede  andar  así...  porque  yo  me  alboroto  solo...  sin  ningu¬ 
na  necesidad...  Yo  le  mandaré  un  recado  que  venga  aqUÍ, 
y  le  diré:  «Enrique  mío...  ya  sabes...»  Pero,  ¡es  que  no  lo 
es  mío!  ¡Bueno^  bueno!  Todo  esto  es  pasar  el  arado  delante 
el  buey.  Le  mandaré  un  recadé  que  venga,  y  nada  más. 
Entonces  ya  veré  qué  le  digo,  y  ¡cálmate  Modesto!,  que 
cuando  venga  él,  no  sabrás  que  decirle...  ¡Claudio!... 

¿Qué  se  le  ofrece,  señor  Modesto? 

Toma  y  llévala  a  casa  de  Enrique,  y  le  dirás...  ¡nada! 
¡nada!...  Vete...  ¡No!  ¡No!  Es  que  yo  ya  desatino  de  ver¬ 
dad.  Y  a  ver,  ¿qué  le  diré  cuando  me  diga,  qué  es  lo  que  le 
quiero?  ¡Ah,  Modesto,  Modesto!...  Tu  te  has  propuesto  des^ 
orientar  y  desatar  un  lazo  tal  vez  hecho  por  la  Providen¬ 
cia...  por  un  tonto  tema...  del  color  o  colores  de  más  pri¬ 
vilegio  de  la  Naturaleza.  Aun  ahora  me  acuerdo  de  lo  que 
decía  el  abuelo,  y  siempre  repetía  la  frase...  y  decía  así: 
«Guardaos  del  horizonte  encarnado,  porque  la  tempestad 
ya  está  cerca». 
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ESCENA  II 


Enrique,  Modesto  y  Claudio 


Enrique 


Modesto 


Enrique 


Modesto 

Enrique 

Modesto 

Enrique 

Modesto 

Enrique 


¡Buenas  tardes,  querido  tío! 

Dígame,  ¿qué  es  lo  que  le  pasa?... 

Si  yo  lo  puedo  remediar, 
ya  estoy  aquí,  en  su  casa. 

Sí,  querido  sobrino; 
tú  lo  puedes  remediar, 
con  tal  que  abandones  a  Emilia; 
sino  tu  tío  su  vida  va  acabar. 

¡Ay,  querido  tío, 
que  yo  no  le  puedo  complacer! 
porque  abandonar  a  Emilia, 
seria  perder  mi  guía,  ¡ay,  mi  guía! 

Lo  mismo  que  el  marino 
en  la  noche  en  alta  mar, 
cuando  el  horizonte  se  oscurece... 
y  pierde  la  estrella  Polar. 

¡Bueno!  Si  es  perder  tu  guía,  Enrique  mío...  digo  no,  so¬ 
brino  mío,  ¡maldita  sea  la  idea  de  mío,  de  miol  Ayúdame  a 
decir  que  no  eres  mío,  porque  ya  ves  que  yo  he  perdido  el 
tino  de  verdad. 

¿Qué  me  importa  que  me  diga  usted  que  soy  suyo  o  de 
otro?  Diga  lo  que  usted  quiera.  Con  tal  que  me  deje  vivir 
para  poderme  casar  con  Emilia  y  que  me  deje  parte  de  su 
herencia,  puede  repetirlo  tantas  veces  como  días  de  vida 
tenga. 

Ya  ha  llegado  la  tempestad  del  abuelo...  ¡Maldita  sea  el 
colorado!  ¡Parte  de  mi  herencia!  Ya  pensaré  en  ello,  por¬ 
que  ahora  estoy  tan  desorientado,  que  es  inútil  querer  po¬ 
ner  las  peras  a  cuartillo  en  mi  cabeza,  porque  la  tengo  va¬ 
cía  de  todo. 

Es  decir,  que  usted  me  ha  hecho  perder  el  tiempo,  sólo 
para  decir  que  abandone  a  Emilia,  ¿no  es  verdad? 

No  te  digo  que  ahora...  (No  se  lo  que  me  digo)  Tal  vez  ma¬ 
ñana  o  pasado  acordaré  lo  que  debo  hacer. 

Usted  necesita  un  calmante  que  le  rebaje  el  cerebro...  y 
ahora  mismo  me  voy  a  casa  del  médico  Zaragoza,  y  le  ex¬ 
plicaré  la  enfermedad  con  que  está  cogido,  y  de  seguro  que 
mañana  vendremos  con  la  bebida  calmosa  y  con  las  nava¬ 
jas  bien  afiladas,  y  si  no  bastan  las  cuatro  botellas  que 
componen  dicho  medicamento,  entonces  rebajaremos  dos 


Modesto 


Claudio 

Modesto 


Claudio 


Modesto 

Claudio 


Modesto 


Claudio 


gruesos  de  dedo  del  seso,  y  de  seguro  que  con  estas  buenas 
obras  quedará  curado  para  siempre. «Bueno.  ¡Adiós,  queri¬ 
do  tío,  hasta  que  vuelva! 

¡Ay!...  ¡Ay!...  ¡Qué  tempestad  más  horrorosa!  Si  que  me 
ha  salido  mal  el  enrojizamiento  de  este  sobrino.  ¡Sí,  sí!  Sin 
duda  que  mañana  ya  viene  con  el  módico,  y  de  seguro  que 
me  habré  de  tragar  dicho  bárbaro  medicamento,  y  habré 
de  ver  aquellas  navajas  más  largas  que  la  nariz  de  mi  abue¬ 
lo.  ¡Ca!  ¡ca!  Yo  pensando  en  ello  no  puedo  estar  solo;  lla¬ 
maré  a  Claudio  y  pasaré  consulta  con  él.  ¡Claudio,  ven  acá! 
¿Qué  se  le  ofrece,  señor  Modesto? 

Ven  a  mi  lado  y  siéntate.  Tú  ya  debes  saber  que  mañana 
vendrá  el  bárbaro  de  mi  sobrino  y  el  módico,  y  que  han  de 
traer  un  medicamento,  y  dicho  medicamento  consiste  en 
que  me  tengo  de  beber  cuatro  botellas  de  líquido.  Lo  que  no 
sé  es  el  nombre  que  tiene  esta  bebida...  y,  además,  si  no 
basta  esto,  vendrán  preparados  con  las  herramientas  bien 
afiladas  para  rebajarme  el  seso.  ¿Qué  te  parece,  Claudio? 
¿Y  sabes  de  qué  viene  todo  esto?  Del  enrojizamiento  y  de 
la  tempestad  horizontal.  ¡A  ver!  díme,  ¿qué  te  parece  de 
todo  esto,  y  qué  harías  si  estuvieses  dentro  de  mi  casaca? 
Lo  has  de  decir  pronto,  porque  mañana  vendrán,  y  o  me 
habré  de  beber  el  líquido  o  me  harán  la  cortada.  ¡Qué  bar¬ 
baridad!  ¿eh? 

Yo  le  diré,  señor  Modesto;  lo  que  a  mí  me  parece...  que 
usted  ha  de  tomar  todo  esto,  porque  el  sobrino  es  bastante 
listo  para  comprender  la  enfermedad  de  usted;  y  si  lo  viese 
la  Emilia,  la  novia  de  Enrique,  más  bien  lo  sabría,  porque 
el  saber  viene  según  el  enrojizamiento  del  pelo. 

Escucha,  Claudio,  ¿y  eso  es  verdad? 

¡Sí,  sí!  Eso  ya  es  antiguo,  porque  ahora  me  acuerdo.de  la 
abuela  cuando  yo  solía  ir  a  verla,  para  que  me  diese  el  pan 
tostado  con  aceite,  que  decía  con  voz  baja  y  trémula: 
«Guárdate  de  lo  rojo,  porque  es  el  color  más  potente  y  sa¬ 
bio  de  la  creación...» 

¡Maldita  sea  la  vejez!  Sí,  sí;  todos  dicen  lo  mismo.  Mira; 
mi  abuelo  decía  bien  igual  de  tu  abuela.  ¡Bueno!  Dejemos 
esto...  porque  aquello  me  da  más  que  pensar.  Escucha,  ¿y 
tú  estás  bien  seguro  que  Emilia  aun  lo  entiende  más  que 
Enrique  y  el  módico,  qué  clase  de  enfermedad  se  dice  la  do¬ 
lencia  con  que  estoy  yo  cogido? 

Y  más  que  seguro  lo  estoy,  señor  Modesto.  Y  más  le  diré... 
al  entrar  en  este  aposento,  le  dará  una  mirada  en  el  ojo 
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Modesto 

Claudio 

Modesto 

Claudio 

Modesto 


Claudio 

Modesto 

Claudio 


derecho,  le  levantará  las  sienes,  le  dará  una  tierna  mirada 
en  el  cráneo,  le  dará  un  golpe  con  un  bastón  de  acero,  en¬ 
vuelto  con  un  pañuelo,  en  la  parte  superior  del  seso,  y  tal 
vez  ya  no  habrá  de  tomar  nada  d©  aquella  enorme  bebida. 
Escucha,  Claudio,  ¿y  tú  me  podrías  curar?  Porque  del  modo 
que  te  expresas,  lo  sabes  tan  bien  como  ella,  y  no  tendría 
necesidad  de  tener  el  colorado  tan  cerca  de  mí. 

¡Ah,  señor  Modesto!  Si  yo  pudiese  heredar  tales  cualidades 
de  enrojecer  el  pelo!... 

Es  decir...  ¿qué  todo  lo  sabes  igual  que  yo,  porque  lo  debes 
saber  de  la  abuela,  como  yo,  que  lo  se  del  abuelo? 

Claro  está,  señor  Modesto,  que  las  frases  de  verdad  se  pa¬ 
san  de  generación  en  generación,  y  siempre  son  recientes 
y  nuevas. 

¡Bueno,  bueno!  Ya  lo  tengo  bien  comprendido,  y  que  no 
me  lo  quitaré  de  la  cabeza  hasta  que  no  esté  realizado  el 
milagro,  y  que  veo  que  es  bien  de  verdad.  Mira,  Claudio, 
ya  no  tenemos  que  hablar  más,  porque  ya  son  las  tres  de 
la  madrugada  y  debemos  tratar  cómo  lo  haremos,  por  si 
Emilia  viene  antes  que  el  sobrino. 

No  pase  usted  cuidado  de  este  episodio,  que  yo  lo  sabré 
arreglar  todo...  Puede  irse  a  ‘descansar  hasta  que  yo  le 
llame. 

¡Bueno;  en  tu  mano  está!  Ya  dirás  lo  que  importa,  porque 
sea  cura  radical. 

Mirad  que  bueno  de  arreglar  ha  sido  este  viejo  cargado  de 
metal,  que  es  lo  que  hace  falta  a  Enrique  para  poderse  casar 
y  a  mí...  ¡qué  también  me  caerá  como  el  capote  en 
día  de  nieve!  porque  de  seguro  que  para  ayudarle  a  Enri¬ 
que,  el  regalo  que  me  hará  será  gordo.  Ahora  me  voy  a 
tomar  un  café  y  después  me  iré  a  casa  de  Enrique  y  habla¬ 
remos  de  la  martingala,  y  de  seguro  que  lo  celebraremos 
con  aquellas  copas  de  ron  Bombardino,  y  después  tal  vez 
iremos  a  felicitar  a  Emilia,  que  si  mal  no  me  acuerdo,  hoy 
es  el  día  que  ella  cumple  los  años. 


ESCENA  III 

Emilia 

Emilia  ¡Ay!  ¡Qué  hace  no  tener  dinero!  Ni  sólo  un  pañuelo  me  ha 
podido  regalarme  Enrique.  Y  lo  malo  es  que  su  tío,  que  es¬ 
tá  cargado  de  láminas  del  Banco  de  España  y  metal  efectivo. 
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no  quiere  que  nos  casemos,  porque  tenemos  el  pelo  del  mis¬ 
mo  color.  ¡Si  no  fuese  tan  de  madrugada,  llamaría  a  mi 
madre  para  ir  a  dar  un  paseo  por  la  Restinga  para  dis¬ 
traerme! 


ESCENA  lY 

Enrique  y  Claudio 

Enriqub  Es  decir,  que  se  lo  creyó.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  fácil  de  enredar 
es  un  viejo!  Bebamos  otra  copa  y  espera  un  poquito  que  iré 
a  llamar  a  David  y  a  Craspín,  y  después  beberemos  unas 
cuantas  más  e  iremos  a  cantar  la  diana  de  felicitación  a 
Emilia,  ya  que  ni  sólo  le  he  podido  regalar  un  pastel  a 
causa  de  tener  el  bolsillo  vacío,  que  es  el  lastre  del  hombre 
joven  para  navegar  en  el  mar  social;  porque  el  hombre 
bien  enlastrado,  cuanto  más  temporal  pasa,  más  notable  se 
hace. 

Los  DOS  ¡Ja,  ja,  ja! 

Claudio  Son  las  palabras  más  acertadas,  que  has  dicho  en  tu  vida, 
Enrique.  No,  yo  también  vengo  contigo,  ya  tomaremos  en 
el  otro. 

* 

ESCENA  V 

Gertrudis 

Gertrudis  Que  día  pasará  más  triste  Emilia;  que  hoy  habría  de  ser 
el  más  desenvuelto  de  júbilo  de  todo  el  año,  para  engala¬ 
narse  y  galantear  las  teorías  del  sexo  bello  juvenil.  Y  toda 
la  causa  es  este  demonio  de  viejo  cargado  de  metal,  que 
me  tiene  al  pobre  sobrino  sin  un  céntimo,  y  claro,  que  sin 
dinero  el  pobre,  por  deseos  que  tenga  de  hacer  regalos  a 
mi  hija,  él  y  nosotras  nos  quedamos  con  un  palmo  de  nari¬ 
ces.  ¡Ay!  me  iré  a  ver  si  ya  está  despierta  y  al  menos  la 
obsequiaré  con  un  chocolate  fermentado  y  después  evapo¬ 
rado,  y  tal  vez  la  haré  reir,  con  este  exquisito  desayuno  en 
la  cama. 

Todos  Eso  es  lo  mejor,  andar  de  juerga.  ¡Muera  el  tío  gris,  y 
viva  su  metal! 

Gertrudis  ¿Qué  voces  son  estas?  ¿Qué  habrá  pasado?  ¿Qué  se  habrá 
muerto  el  tío  de  Enrique?  ¡Ay,  si  fuese  de  verdad!  Pero 
tanto  si  es  de  verdad  como  mentira,  me  voy  a  anticiparlo 
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Enrique 

David 

Enrique 


Emilia 


a  Emilia,  a  ver  si  vuelve  a  reir  otra  vez  como  a  reído  con 
el  chocolate  que  ha  tomado  modelo  árabe  entre  las  telas 
blancas. 


ESCENA  VI 

Enrique,  David,  Craspín,  Claudio  y  Emilia 

¿Qué  ya  tienes  la  guitarra  con  el  tono  del  /a,  do  y  re,  y 
preparada  para  el  solf 

No  sólo  para  todo  esto,  sino  para  ,el  trueno  mundial,  si  en 
el  caso  viene. 

Pues  prepárate,  que  voy  a  empezar: 

Disfruta  feliz  el  día, 
que  en  el  mundo  tú  viniste, 
que  sólo  me  complace  el  pensar, 
el  primer  golpe  de  aire  y  luz, 
que  en  tu  frente  recibiste. 

Venimos  a  obsequiarte,  dueña  adorada, 
porque  tú  serás  mi  salvación, 
y  la  tuya,  Aurora  amada, 
porque  el  tío  ya  está  metido  dentro  la  jaula... 
y  tú  has  de  ser  el  módico 
para  curarle  el  letargo...  cabezal,  cabezal, 
que  es  lo  que  afecta  nuestra  deseada  unión. 

Nos  despedimos,  jcándida  paloma! 
arco-iris  horizontal, 
avecilla  trinadora... 

y  farol  en  la  oscuridad  del  mar  alborotado, 
y  luz  por  la  Providencia  fenomenal. 

Lo  mismo  que  en  los  desiertos, 
que  enrojece  y  alumbra  el  volcán, 
y  el  resumen  de  todo  esto, 
consiste  el  enlace  con  el  metal. 

¡Ay!  mi  Enrique,  no  cantes  más, 
porque  me  estoy  volviendo  loca, 
escuchando  estas  canciones, 
y  tú  la  causa  tendrás. 

Si  yo  estuviese  bien  segura, 
que  no  me  engañáis, 
me  lanzaría  a  la  jaula, 
y  le  diría:  ¿Cómo  va,  tío,  cómo  va  tío? 

Y  si  queréis  salir  de  este  sitio, 


—  9  — 


Enrique 


Emilia 


Enrique 


Todos 


Pedro 


Todos 

Pedro 


Todos 


Todos 


venid  conmigo,  andad  conmigo. 

Ya  estoy  convencido, 

que  lo  has  comprendido  bien. 

Y  ahora,  al  cabo  de  un  ratito, 
harás  las  maniobras  de  módico, 
que  llegará  al  alcance  del  dinero, 

y  ya  verás  que  poco  a  poco,  caerá  dentro  del  bolsillo. 

Sí,  eso  es,  el  punto  para  cojer, 
daré  alto...  y  dentro  de  poco  rato, 
ya  estaré  allá  para  poner  la  trocha, 
y  le  daré  la  lata,  y  le  daré  la  lata... 
para  el  dinero  coger. 

Si  eso  te  sale  bien... 

¡qué  banquete  haremos! 
y  entonces  te  obsequiaremos,  diciendo: 

¡Viva  mi  Emilia!  ¡Viva  mi  Emilia! 

¡Viva...! 

ESCENA  VII 

Pedro 

Yo  ya  me  pensaba  que  me  había  acostado  demasiado  tem¬ 
prano...  ¡Alabado  sea  Dios!  ¡Las  dos!  ¡sereno...!  para  acos¬ 
tarme  a  la  hora  de  reglamento.  Ahí  viene  un  bando  que 
de  seguro  que  van  de  juerga  y  Dios  sabe  lo  que  habría  pa¬ 
sado,  y  la  corrección  habría  caído  sobre  mí.  Toda  la  cansa 
es  no  tener  cinco  pesetas  para  poder  comprar  un  reloj,  y 
tiene  también  parte  de  la  causa  el  de  casa,  porque  es  un 
borracho  que  no  anda  nunca  a  rumbo.  Pero  en  todo  esto, 
veo  que  en  este  pueblo  respetan  a  la  autoridad  todavía, 
porque  tan  solo  he  cantado  la  hora,  ya  se  han  callado. 
¡Viva  la  Emilia  y  el  tío! 

Habré  de  cantar  otra  vez  la  hora,  porque  ya  se  creen  que 
no  estoy  en  la  calle.  ¡Alabado  sea  Dios...!  ¡Las  tres...! 
¡Lloviendo...!  ¡Ah,  no!  que  veo  estrellas,  digo,  ¡sereno...! 
¡Ja,  ja,  ja!  ¡Viva  el  sereno  gentil!  que  también  está  des¬ 
baratado  como  el  tío  gris. 

ESCENA  VIII 

Enrique,  David,  Claudio,  Graspín  y  Pedro 

¿Cómo  va,  Pedro  gentil?  Parece  que  usted  busca  novia  ¡eh! 
porque  a  las  cinco  de  la  mañana,  andar  por  la  calle  can- 
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Pedro 


Todos 

David 


Todos 

Enrique 


Pedro 

Enrique 


David 

Pedro 

Todos 

Pedro 


tando  las  dos  y  media,  es  porque  usted  ya  piensa  que  está 
levantado.  ¡Ja,  ja,  ja!  pajarraco  y  que  será  mucho  más 
fácil  que  salga  a  la  ventana,  que  a  las  once  de  la  noche; 
¡ja,  ja,  ja!  gato  de  rapiña.  ¡Ja,  ja,  ja!  Usted  es  un  pavo 
real;  usted  es  un  apaga-fuegos.  ¡Ja,  ja,  ja!  Usted  es  un  fa¬ 
rol  en  la  claridad  del  día.  ¡Ja,  ja,  ja!  Yo,  a  hombres  como 
usted,  les  cojo  de  la  parte  superior  del  seso,  y  a  él,  lanza  y 
farol,  todo  me  lo  llevo  a  paseo.  ¡Ja,  ja,  ja!  Nunca  había¬ 
mos  visto  buscar  novia  con  farol  una  mañana  bien  despe¬ 
jada  y  con  el  sol,  que  ya  se  refleja  en  los  montes. 

A  ver  si  se  callan,  y  que  inmediamente  se  marchen  a  sus 
casas...  ¿Qué  no  lo  oyen?  Me  sabrá  mal  que  lo  haya  de  re¬ 
petir  otra  vez,  porque  la  lanza  para  algo  servirá.  ¿Qué  no 
saben  que  yo  soy  más  que  el  rey,  de  noche,  armado  con 
las  armas  que  debo  llevar? 

¡Ja,  ja,  ja! 

Hágame  el  favor  de  retirarse  usted  a  su  casa,  porque  me 
sabe  mal  que  la  gente  llegue  a  darse  cuenta  del  papel  que 
está  haciendo  en  este  momento,  y  así,  créame,  ¡ja,  ja,  ja! 
Ahora  sí  que  la  ha  hecho  buena,  que  se  le  ha  caído  y  roto 
el  farol.  ¡Ja,  ja,  ja!  Y  se  queda  con  el  arma  de  más  valía, 
para  él  bien  inútil. 

¡Ja,  ja,  ja! 

Señor  Pedro,  ¿me  quiére  escuchar  dos  palabras  para  su 
bien,  y  le  servirán  para  la  gloria  de  usted,  para  que  su 
nombre  se  haga  inmortal  e  histórico? 

Tanto  me  dirá,  que  le  habré  de  escuchar  a  la  fuerza,  por¬ 
que  me  parece  que  me  va  ha  decir  cosas  de  la  milicia. 

Pues  señor,  voy  a  empezar:  Debido  a  lo  ocurrido  esta  ma¬ 
ñana,  debo  decirle  que  me  parece  bien  que  se  vaya  con 
paso  ligero  a  presentar  la  dimisión...  y  de  seguro  que 
el  señor  alcalde  le  dará,  a  causa  del  golpe  de  estado  dado 
por  la  mañana,  montado  en  todo  su  armamento,  una  cruz 
laureada...  con  un  puntapié. 

Nunca  en  mi  vida,  me  hubiera  pensado  que  tuvieses  ocu¬ 
rrencias  tan  originales  como  esta. 

Bueno,  adiós,  señores;  que  me  vpy  sin  perder  tiempo  a  dar 
cuenta  al  señor  alcalde  de  lo  que  acaba  de  ocurrir. 

¡Adiós,  sereno  del  día!  ¡Ja,  ja,  ja! 

¿Qué  se  habrán  creído  estos  pioachones  de  la  rada  del  pi¬ 
ñón,  que  me  lo  he  creído  eso  de  la  cruz  puntapiezal?  Pero 
algo  hay  de  ello,  porque  si  mal  no  recuerdo,  una  vez  en 
Aragón,  a  un  tupinama  oí  esta  frase  como  si  fuera  ahora, 
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que  decía:  «Nosotros,  los  tupinamas,  continuamente  esta¬ 
mos  en  guerra  civil  con  la  barbarie  mundial,  y  la  cruz  que 
solemos  alcanzar  es  que  después  de  haber  comido  y  haber 
bebido,  nos  recompensan  el  buen  hecho  con  la  cruz  de  la 
pata».  Ya  tiene  el  resultado  del  dicho,  pero  eso  de  la  pata 
me  pone  de  mala  rabia;  pero  nada,  nada,  yo  me  iré  a  casa 
del  señor  Silvestre,  y  le  diré  lo  que  esta  noche  ha  ocurrido, 
y  entonces  le  diré  que  estos  mozalvetes  me  han  hecho  caer 
y  que  me  han  roto  el  farol,  y  de  seguro  que  la  cruz  será 
bien  segura,  sino  por  los  pies  será  por  la  cabeza. 

ESCENA  IX 

'  Gertrudis  y  Pedro 

Geetrüdis  Buenos  días.  ¿Qué  pasa,  sereno,  que  a  estas  horas  lleva  la 
lanza  y  el  farol  todavía?  ¿Y  sabe  por  qué  le  digo  eso?  Por¬ 
que  también  hace  un  rato  que  he  oído  voces  por  esta  calle 
de  ¡muera!  y  ¡viva!  y  qué  se  yo. 

Pedro  (Ya  tenía  razón  Enrique,  que  me  marchase  a  mi  casa.) 

Nada,  señora  Gertrudis,  eran  unos  cuantos  mozalvetes  que 
andaban  de  juerga,  que  ya  se  sabe,  gritan,  saltan  y  bailan 
y  al  final  de  todo  esto,  a  resultado  que  a  causa  de  los  gri¬ 
tos  y  de  los  saltos,  yo,  con  un  salto  involuntario,  he  roto 
el  farol. 

Gertrudis  Eso  es  lo  que  quería  saber.  Me  voy  corriendo  a  decirlo  a 
Emilia,  a  ver  si  reirá  otra  vez.  ¡Ay,  si  vuelve  a  reir! 

Pedro  Nunca  en  mi  vida,  me  había  encontrado  como  hoy.  Aque¬ 
llos  han  reído,  ésta  se  va  ha  hacer  reir  la  otra,  yo  entre 
.  ambos,  me  quedo  con  unas  ganas  de  llorar...  ¡Cómo  me 
veo!  Con  el  farol  roto  y  que  son  las  ocho  y  me  he  pasado 
la  noche  sin  dormir  ni  comer.  ¡Pero  que  un  policía  de  mi 

N.  grado  lo  aguante  todo!  Pero  me  voy  a  escape  para  no  tener 

que  aguantar-  otra  vez  las  risas  de  los  ignorantes  de  este 
pueblo. 


ESCENA  X 

Modesto 

Modesto  Yo  ya  estoy  cansado  de  escuchar;  a  ver  si  me  llama  Clau¬ 
dio,  y  aún  tal  vez  no  ha  podido  hablar  con  Emilia;  pero 
yo  no  aguardo  más,  porque  ya  son  las  siete  y  media,  y 
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puede  esperar  el  sobrino  con  el  médico  Zaragoza,  con  la 
bárbara  bebida  y  las  navajas,  que  tal  vez  aún  son  las  mis¬ 
mas  de  aquel  que  el  otro  día  hacía  el  último  figurín,  que 
solo  al  verlas  ya  me  puse  a  temblar,  que...  el  sombrero  no 
,  me  tocaba  la  cabeza...  ¡ay!  no  quiero  pensar  en  tales  des¬ 
carrilamientos...  que  desenvuelven  de  la  cabeza  del  ser 
humano  al  que  llega  a  mi  edad...  Bueno,  bueno,  el  tiempo 
pasa,  y  veo  que  Claudio  y  Emilia  no  vienen,  y  me  voy  sin 
vacilar  a  expresar  mi  pesadilla  a  Silvestre,  como  antiguo 
amigo  y  alcalde  del  pueblo,  porque  si  espero  más,  y  llegan 
aquellos  dos  bárbaros,  ya  puedo  decir...  ya  te  arreglarán 
de  veras,  Modesto,  dentro  la  jaula’,  encerrado  con  estas  fie¬ 
ras  enrojecidas;  y  cerraré  la  puerta  con  llave,  porque  no 
entren  y  se  escondan  en  mi  habitación. 

ESCENA  XI 

Gertrudis 

Gertrudis  Me  voy  a  la  plaza  y  compraré  el  pescado  de  más  valía  que 
encuentre,  porque  ya  hemos  mejorado  la  situación  que  nos 
abrumaba,  porque  si  ahora  no  lo  pago,  ya  lo  pagaré  ma¬ 
ñana,  que  Emilia  ya  habrá  hecho  la  cura  radical  al  viejo. 
¡Ja,  ja,  ja!,  que  bueno  de  arreglar  ha  sido,  ¡ja,  ja,  ja!... 
pues  es  bien  verdad  que  si  quieren  buena  cara  y  humor,  que 
haya  dinero  sobrante...  y  como  más  poco  cuesta,  mejor  va. 
Ahora  Claudio  y  Emilia  irán  a  casa  del  tío,  y  Emilia  le 
hará  cuatro  experimentos,  y  estará  dentro  del  pórtico. 
¡Ja,  ja,  ja!  ¡ay!  como  si  no  sea  verdad,  y  mañana  me  pondré 
el  mantón  de  cuando  me  casó,  y  el  monedero  en  la  mano  y 
pagaré  todas  las  deudas,  ¡ja,  ja,  ja!,  quién  me  lo  había  de 
decir...  verme  a  la  altura  de  la  señora  Gertrudis,  ¡ja,  ja, 
ja!...  ¡Ay! 

ESCENA  XII 

Claudio  y  Emilia 

Emilia  ¿Y  qué  ya  lo  tienes  preparado  para  hacer  la  pantomima? 

Claudio  Sí,  sí,  ya  lo  dejó  todo  arreglado,  solo  falta  que  tú  lo  hagas 
bien.  Yo  dejó  sin  cerrar  con  la  llave,  y  ahora  lo  está,  pero 
yo  llevo  una  dentro  del  bolsillo;  eso  debe  de  haberse  le¬ 
vantado  y  ha  visto  que  estaba  abierto  y  ha  cerrado  por 
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dentro,  y  eso  de  llamarle  es  inútil  porque  es  bien  sordo,  y 
de  seguro  que  está  en  la  cama.  Espera  aquí,  yo  iré  á  lla¬ 
marle,  y  tú  puedes  empezar  la  prueba  de  lo  que  has  de 
hacer. 
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ESCENA  XIII 

Pedro,  Silvestre  y  Modesto 
Buenos  días  tenga,  señor  Silvestre. 

Buenos  días,  ¿qué  hay  de  novedad,  Pedro,  a  estas  horas 
con  la  lanza  y  el  farol  y  sin  gorra? 

¿Qué  hay  de  novedad?  señor  Silvestre. 

Buenos  días,  Silvestre. 

Buenos  días,  señor  Modesto,  ¿qué  hay  de  novedad  a  estas 
horas  tan  desmandado? 

Hay,  que  me  han  hecho  caer... 

He  huido  de  casa  para  no  ser  asesinado... 

Ha  sido  la  causa  de  haber  roto  el  farol... 

Y  no  pienso  volver  a  ella  sin  una  autoridad,  porque  cuan¬ 
do  vengan,  no  lo  hagan... 

¡Ah!  sí,  ¿eso  hay...?  pues  vámonos  y  no  tenga  miedo. 

¡Ja,  ja,  ja!  bueno,  ¿a  dónde  váis?  ¡ja,  ja,  ja!,  ¡ay! 

A  casa  de  él,  que  no  ha  oído  usted  que  sin  una  autoridad 
no  quería  ir  a  su  casa. 

¡Ay!  que  me  pensaba  que  ya  me  cogían. 

¡Ay!  eso  es  demasiado  reir;  escucharé,  porque  de  esta  ma¬ 
nera  no  les  puedo  entender,  porque  habláis  juntos  y  es  im¬ 
posible  entender  lo  que  ha  pasado. 

Pues  mira,  en  pocas  palabras  lo  vas  a  saber,  porque  en  ca¬ 
misa  como  estoy,  el  frío  ya  empieza  ha  hacerse  insopor¬ 
table. 

No;  yo  también  en  pocas  palabras  tendré  dicho  lo  que  me 
ha  pasado  aquí  detrás,  porque  ya  tengo  un  apetito  que 
apenas  puedo  hablar. 

¡Ja,  ja,  ja!  Bueno  pues,  del  modo  que  veo,  los  dos  lleváis 
prisa  de  marcharos;  pues  ahora  me  gusta,  para  aclarar 
pronto  los  apuros.  Bueno,  pues...  ahora  haré  como  los  bar¬ 
beros:  saben  que  el  primero  que  entra  en  el  establecimien¬ 
to...  es  el  primero  que  se  le  corta  el  pelo,  ¡ja,  ja,  ja!...  y 
así  es  que  usted,  señor  Modesto,  quedará  aquí  dentro  ce¬ 
rrado  con  llave  y  candado,  porque  no  pueda  entrar  nadie, 
absolutamente  nadie. 
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Escucha,  escucha  Silvestre,  y  con  qué  has  de  cortar  el  pelo, 
con  tijeras  o  con  navaja,  porque  según  del  modo  que  lo 
has  de  cortar,  ya  me  gusta  más  marcharme  a  mi  casa, 
porque  veo...  que  tú  también  tienes  la  idea  en  la  cabeza,  y 
a  mí  no  me  hace  feliz  estar  aquí  dentro  cerrado  con  can¬ 
dado  y  llave  y  toda  esa  clase  de  herramientas,  y  además... 
que  tengo  un  intenso  frío  que  no  lo  puedo  contener,  por¬ 
que,  mira,  estoy  tirititando  lo  mismo  que  una  taquidera. 
¡Ja,  ja,  ja!  No,  aguarda  un  ratito,  porque  creo  que  Pedro 
no  tiene  mucha  cosa  que  decir. 

Yo,  señor  alcalde,  con  el  apetito  que  tengo  sólo,  ya  no  me 
acuerdo  de  lo  que  venía  a  decirle;  mire...  me  quiere  dejar 
ir  a  almorzar  y  puede  estar  bien  seguro  que... 

Vete  a  almorzar  y  después  te  puedes  acostar,  y  cuando  es¬ 
tés  levantado  ya  vendrás,  que  yo  ya  tendré  la  licencia  fir¬ 
mada  y  podrás  andar  por  todo  el  mundo. 

Eso  es  lo  que  yo  quería,  usted  es  un  sabio,  porque  sin  ha¬ 
berle  dicho  lo  que  yo  deseaba,  usted  ya  ha  sabido  lo  que 
yo  quería,  y  ahora  me  voy  a  mi  casa  más  ufano  que  Juan 
de  los  Ouatrovientos,  a  decirlo  a  mi  mujer,  y  de  seguro 
que  hoy  me  dará  chocolate  con  leche  y  sardina  escabecha¬ 
da;  pero  estoy  seguro  que  con  el  hambre  que  tengo,  si  ella 
está  en  la  mesa  cuando  me  habré  comido  todo  eso,  diré: 
¡ay!  que  apetito  que  tengo,  y  de  golpe  y  porrazo  me  la 
voy  a  comer  a  ella.  Bueno,  buenos  días  tenga;  ¡escuche!.. 
Bueno,  bueno...  vete,  que  ya  no  quiero  escucharte  más, 
que  ya  me  tienes  más  mareado,  que  uno  que  vaya  en  bu¬ 
que  sin  timón.  Y  eso  ya  no  tiene  aguante,  toda  la  mañana 
está  uno  enredado  por  nada;  yo  tengo  de  poner  un  reme¬ 
dio  a  ese  pueblecillo,  que  los  habitantes  de  él  se  han  de 
acordar  de  mí  toda  su  vida.  Qué  le  parece,  señor  Modesto, 
que  no  es  eso  lo  que  debo  hacer? 

Bí,  sí,  pero  déjame  marchar,  porque  ahora  estoy  mucho 
más  receloso  aquí  que  en  mi  casa,  porque  tal  vez  ya  hay 
Emilia  y  Claudio  que  me  esperan. 

Siéntase  y  hágame  el  favor  de  decirme  qué  es  lo  que  pasa 
en  su  casa;  siéntase. 

No,  no  quiero  sentarme,  no,  aquí  dentro;  y  déjame  salir, 
que  ya  estoy  que  la  ropa  no  me  toca  al  cuerpo  de  frío  y 
miedo;  porque  veo  que  decir  lo  que  hay  en  mi  casa,  no 
voy  a  ganar  nada. 

¡Ja,  ja,  ja!,  buena  mañana  de  reir  habrá  sido  ésta,  con  Pe¬ 
dro  y  usted.  Bueno,  qué  lo  dirá  si  salimos  de  aquí...  y  en- 


—  15  — 


\ 


tramos  dentro  el  comedor,  que  allá  dentro  también  habrá 
la  alcaldesa,  y  según  lo  que  diga,  yo  mismo  le  acompaña¬ 
ré  a  su  domicilio. 

Modestí)  Sí,  sí,  pero  mira,  tu  lo  explicarás  todo  a  la  alcaldesa,  por¬ 
que  yo  ya  he  hablado  bastante  rato.  ¡Pero  mira...  que  no 
me  corte  el  pelo  con  navaja! 

Silvestre  ¡Ja,  ja,  ja!  Pase  usted,  que  si  no,  le  voy  a  dar  un  puntapié 
y  con  el  golpe  que  va  a  dar  a  la  pared  de  aquí  enfrente, 
se  le  va  a  caer  todo  el  pelo,  no  digo  la  lana  que  lleva,  que 
lleva  bastante  para  tejer  ropas  para  España  entera;  y  tú 
cierra  bien,  que  ahora  hemos  de  aclarar  cuentas  con  este 
pajarraco. 


ESCENA  XIV 

Gertrudis  y  Emilia 

Gertrudis  Ya  no  serán  tan  buenos  de  ganar  como  me  creía,  los  bille¬ 
tes  del  viejo.  ¡Morrallero!...  Ya  estoy  cansada  de  ver  a  la 
pobre  Emilia  haciendo  lo  mismo,  para  que  lo  sepa  bien. 
Pero,  ¿quién  sabe  en  dónde  está  este  demonio  de  viejo? 
¡Emilia!  ¡Párate,  hijita  mía,  que  ya  me  tienes  mareada  de 
verte  ir  de  aquí  a  allá,  y  hacer  estas  posturas,  y  de  levan¬ 
tar  y  bajar  el  bastóo,  y  nos  podemos  ir  a  nuestra  casa,  por¬ 
que  veo  que  Claudio  no  baja,  ni  Enrique  viene  con  el  tío,  y 
podría  ser  que  fuese  una  pantomima  convenida  de  los  dos 
para  burlarse  de  nosotras!...  Y  así  es...  tira  ese  hierro  y 
toma  el  mantón,  y  sin  pensarlo  ni  replicar  a  casa,  y  no  te 
pongas  triste  por  eso. 

Emilia  Es  que  ahora  que  lo  empiezo  a  saber... 

Gertrudis  ¡No  he  dicho  que  no  repliques!...  a  mi  casa  y  nada  más...  y 
que  se  arreglen  estos  pajarracos  de  los  altos  pinos. 

Emilia  Pero,  escucha.  ¿Cómo  pagarás  el  pescado,  los  dulces  y  el 
vino? 

Gertrudis  ¡Digo,  basta  y  nada  más...  porque  yo  ya  he  pensado  como 
hacerlo!  Mira;  te  explicaré  mi  plan,  porque  no  me  saquesde 
lugar,  y  que  no  haga  lo  que  no  debo  hacer.  Al  pensar,  toda 
la  mañana  haciendo  la  prueba,  y  ahora  que  ya  lo  sabes 
bien  y  requetebién...  ¡Ah,  no!  No  tienen  perdón  de  Dios. 
¡Haberse  burlado  de  tí  con  toda  esta  instrucción!  No  quiero 
pensar  en  ello,  porque  haré  un  desatino...  ¡Ay!  ¡Qué  cuesta 
el  vivir  sin  dinero!  Ahora  acabaré  lo  que  deseo  de  mi  plan. 
Cuando  llegaremos  a  nuestra' casa,  cojeré  los  dos  gallos  y 
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los  llevaré  a  casa  del  alcalde,  o  sea  a  casa  del  señor  de  la 
piña,  y  de  seguro  que  me  dará  peseta  por  cabeza,  y  me 
bastará  para  pagar  todo;  es  decir,  que  sólo  quedará  en 
descubierto  el  vino  y  el  cafó,  ¡ah!  y  los  postres. 

Emilia.  Pero,  mamá;  apenas  puede  pagar  la  mitad  de  lo  que  debe, 
y  aun  no  ha  sacado  a  cuenta  el  chocolate  de  la  mañana. 

Gertrudis  ¡No  me  marees!  ¡No  me  marees! 

ESCENA  XV 

Claudio,  Gertrudis,  Emilia,  Silvestre  y  Modesto 

Claudio  ¡Ay!  Buen  sueño  había  cogido,  y  no  hacen  caso  de  esto, 
porque  ya  lo  ven...  pasar  toda  la  noche  sin  cerrar  los  ojos, 
hablando  y  cantando,  había  cogido  un  mareo  a  causa  de 
tanta  fatiga,  que  era  lo  mismo  que  si  andase  por  el  fondo 
del  mar.  Bueno;  y  ¿qué  querían  decir?  ¡Aun  no  saben  nada 
del  señor  Modesto!  Porque  eso  es  un  caso  maravilloso;  un 
hombre  a  su  edad  marcharse  sin  americana,  ni  abrigo,  ni 
sombrero,  no  es  ni  más  ni  menos  que  un  acto  de  locura  fe¬ 
nomenal,  y  me  extraño  de  Enrique  que  no  haya  venido  a 
ver  como  van  los  negocios. 

Gertrudis  No  hagas  caso  de  eso,  porque  cuando  yo  he  llegado  y  he 
visto  el  descalabramiento  de  esta  casa,  y  la  actitud  y  fir¬ 
meza  de  Emilia,  desde  luego  le  he  mandado  un  telegrama 
con  punto  final  y  aparte,  que  buscase  a  su  tío  hasta  el  últi¬ 
mo  rincón  del  cementerio. 

Claudio  Al  escuchar  a  usted,  digo  y  redigo:  que  usted  es  abogada 
de  primera  fila  e  inventora  de  alto  pensar,  y  que  es  capaz 
de  modificar  los  temas  y  teorías  creados  por  cerebros  y  ce¬ 
rebrales  de  origen  y  extracto  filantrópico,  horizontal  y 
oriental  subterráneo,  y  encima  de  la  grasa  para  el  desarro¬ 
llo  físico  y  agríoolo,  y  en  parte  de  lo  dicho,  náutico  y  la 
vida  del  pescado. 

Gertrudis  Pues,  ¿qué  te  figurabas  de  mí,  tú?  ¿Qué  no  sabes  que  una 
mujer  madre,  y  que  tiene  una  hija  como  mi  Emilia,  llega 
a  saber  cómo  ha  de  vender  gallos  en  lugar  de  pollos,  y  ga¬ 
tos  en  vez  de  conejos,  y  qué  se  yo?  Y  no  digo  más,  porque 
no  tengo  humor  al  ver  como  va  la  música. 

Emilia  ¡Ay!  ¿Qué  veo?  Si  no  me  equivoco,  es  el  alcalde  y  el  tío  que 
vienen  de  por  ahí.  Sí,  sí;  son  ellos.  ¡Ay!  ¿Si  le  ha  dicho  lo 
que  le  habéis  dicho  de  la  medicina  para  curarle  del  letar¬ 
go  cabezal? 
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Claudio  Eso  sería  peor  que  peor. 

Gertrudis  No  os  asustéis  por  eso,  porque  el  alcalde  ya  habrá  visto  la 
trampa  en  la  forma  que  se  va  a  hacer  y...  ¡callad  que  ya 
están  aquí!  Dejámelos  por  mi  cuenta,  que  van  a  quedar 
más  cultivados  que  un  campo  antes  de  sembrarlo  de  arroz, 
y  más  risueños  que  una  mañana  de  abril. 

Silvestre  ¡Buenos  días,  gente  de  campaña  que  ya  estáis  en  la  trin¬ 
chera  para  obtener  la  victoria  del  metal  por  la  debilidad  de 
'los  años!.. . 

¡Buenos  días,  padre  del  pueblo  y  entendedor  de  las  campa¬ 
ñas  familiares! 

Me  parece  que  vosotros  estáis  para  hablar  mucho,  y  no  ob¬ 
serváis  que  yo  estoy  titiritando  de  frío  y  con  un  hambre, 
que  me  comería  un  cerdo  por  los  pies,  y  toda  la  causa  la 
tenéis  vosotros.  ¡Haber  tardado  tanto  en  venir! 

Gertrudis  Claudio,  ¿qué  no  escuchas  a  tu  amo,  lo  que  acaba  de  decir? 

Claudio  Sí,  doña  Gertrudis,  y  mil  veces  sí;  pero  contemplando  su 
juvenil  estado,  me  hacía  olvidar  la  debilidad  del  señor  a 
causa  de  estar  en  ayuno,  y  su  estado  trémulo,  por  no  lle¬ 
var  el  abrigo  necesario,  para  ausentar  dicho  atropello  de 
la  temperatura  a  los  miembros  corporales  de  nuestro  sobe¬ 
rano...  ¿qué  les  parece  que  no  he  hablado  con  toda  la  ex¬ 
tensión  de  la  palabra?  ¿qué  dice  a  mi  sarrón? 

Yo  digo  a  mi  barriga,  y  no  sarrón. 

¡Ja,  ja,  ja!... 

SiLVESTKE  Tiene  razón,  señor  Modesto,  que  cuando  la  barriga  está 
llena,  entonces  que  vaya  al  sarrón. 

Tome  mi  señor  este  chocolate,  y  si  no  le  basta,  hay  otro 
cacharro  lleno,  y  me  parece  que  con  el  capote,  la  manta  y 
con  gorra  y  sombrero,  le  aseguro  que  el  frío  desaparecerá 
por  completo  de  su  lado... 

Silvestre  Puede  estar  satisfecho,  señor  Modesto,  de  tener  un  criado 
que  comprende  lo  que  usted  necesita  sin  dejar  puntonicoma. 
Pero  me  ha  dejado  con  las  manos  debajo  del  abrigo,  y  no 
puedo  comer  tal  como  me  da  la  gana,  y  eso  ya  es  una  falta 
de  ortografía  fenomenal. 

No  tenga  cuidado,  que  ya  le  arreglaré  el  enredo  para  atra¬ 
carse  a  su  gusto. 

¡Ja,  ja!,  eso  es  canela,  ahora  la  cuchara  llega  llena;  yo  no 
sé  si  una  morena  me  hubiera  desenredado  con  tanta  ligere¬ 
za  como  tú,  color  de  pelo  privilegiado,  dicho  ya  por  mi 
abuelo. 

Todos  ¡Ja,  ja,  ja!... 
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¡Buenos  días  tengan  ustedes!  ¿qué  pasa,  tan  alborotado 
reir?  ¡Ja,  ja!,  eso  me  gusta,  al  verle  a  usted  con  esa  es¬ 
pléndida  salud,  y  con  una  gana  gitanesca  toreál,  y  de  seguro 
que  es  a  causa  de  haberse  levantado  demasiado  tarde. 
Déjame  en  paz  por  ahora,  ya  hablaremos  cuando  haya  al¬ 
morzado,  y  si  ya  vienes  con  el  médico,  os  podéis  marchar, 
porque  yo  ya  estoy  a  las  órdenes  de  Emilia  y  de  la  autori¬ 
dad.  Ya  estoy  bien  convencido  que  el  color  rojo  es  el  de 
más  valía  de  los  colores  creados;  y  así  es  que  os  podéis  ca¬ 
sar  cuando  queráis. 

Bueno,  bueno,  ya  va  bien...  pero  me  ha  de  decir  en  donde 
tiene  el  dinero,  porque  ya  sabe  que  sin  dinero  no  se  casan. 
Eso,  eso,  porque  ya  lo  ve,  señor  Modesto,  que  los  artículos 
de  primera  necesidad...  ¿no  es  verdad,  señor  alcalde? 

Habla  como  un  libro,  señora  Gertrudis. 

Si  no  tenéis  dinero,  que  venga  Emilia  conmigo  y  le  daré 
todo  el  que  quiera;  pero  con  la  condición  que  me  ha  de 
practicar  la  cura,  y  que  tengo  de  vivir  hasta  la  fin  del 
mundo,  o  al  menos  que  tenga  bastante  salud  para  poder¬ 
me  casar. 

Usted  traiga  dinero  y  le  dejaré  más  bueno  que  un  meloco¬ 
tón  que  esté  bien  saturado. 

¡Ja,  ja,  ja!... 

Vamos  adelante, 
que  si  lo  que  dices,  es  verdad, 
voy  a  entregarte  la  caja... 
y  no  digo  nada  más,  que  ¡viva  la  Emilia! 
que  es  la  heredera  de  mi  propiedad. 

¡Viva  el  dinero  del  tío!... 

Escucha,  Enrique,  y  ¿qué  no  habrá  algo  para  mí?,  porque 
ya  lo  ves  lo  que  hago,  y  si  lo  hiciera  al  contrarío,  mañana 
todos  vosotros,  no  os  tocaría  más  remedio,  que  ver  la  cara 
del  juez,  porque  lo  sé  todo,  es  decir,  lo  del  tío  y  lo  del 
sereno. 

Callad,  que  no  se  quejará  de  mí,  porque  ya  lo  vé,  yo  no 
podría  casarme  sin  su  dinero,  porque  yo  no  soy  capaz  de 
ganar  una  peseta  en  ningún  lado,  si  no  me  la  regalan,  por¬ 
que  no  sirvo  para  nada  más  que  para  pintarla,  es  decir, 
para  pasearme  y  menear  el  bastón. 

Mira,  Enrique,  ya  puedes  comprender  que  si  no  hubiera 
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sido  por  mí  no  habría  llegado  arriba  lo  que  te  habías  pro- 
^  puesto^  y  así  es  que  yo  ahora  te  pido  otro  favor,  y  es  que 
^  ahora  tengo  de -pagar  al  propietario  de  la  casa,  que  ya  le 

debo  dos  años,  sino  me  sacará  los  muebles  a  la  calle. 

Enrique  No  tengas  cuidado,  que  cuando  los  tendré  en  mi  poder  te 
daré  todo  lo  que  quieras,  porque  al  poderme  casar  ahora 
lo  debo  a  tí,  y  no  tan  sólo  casarme,  sino  poder  comer  mu¬ 
cho  mejor  que  ahora. 

Gertrudis  Escucha,  Enrique,  si  eres  un  hombre  como  debes  ser,  todo 
el  dinero  lo  entregarás  a  mi  hija  Emilia,  porque  ya  lo  sa¬ 
bes,  que  si  no  fuese  por  mí,  muchas  veces  habrías  llevado 
la  ropa  más  sucia  y  rota  que  un  bandido,  y  dispénsame 
que  te  lo  diga  delante  del  alcalde. 

Silvestre  Claro  está  que  uno  que  no  gana  nada,  no  puede  pagar 
nada,  si  no  tiene  sueldo  del  Estado,  o  una  renta  de  diez  y 
ocho  reales,  o  cinco  pesetas  diarias... 

Enrique  Hágame  el  favor  de  callar,  que  todo  esto  yo  lo  sé  liace 
tiempo  y  más.  Ahora  viene  el  tío  y  Emilia,  y  que  no  le 
oiga,  porque  sería  capaz  de  retroceder  de  lo  dicho  y  sacar¬ 
nos  a  la  calle. 

Silvestre  Bueno,  callaremos;  pero... 

Gertrudis  ¡Oh!  Señor  Modesto,  qué  semblante  más  alegre.  ¿Qué  no 
lo  ve,  señor  alcalde? 

Silvestre  Sí,  ya  se  ve  que  empieza  la  cura. 

Modesto  La  cura  de  ellos  empieza,  pero  la  mía...  aún  ha  de  empe¬ 
zar,  y  si  no  empieza  pronto  y  no  me  deja  más  sano  que 
un  ajo,  no  sacaré  más  dinero,  porque  habré  de  ir  en  busca 
de  ella,  aunque  haya  de  correr  el  mundo  entero,  y  tal  vez 
estas  quinientas  pesetas  que  he  adelantado  me  harán  falta 
para  atender  a  los  gastos  del  viaje  o  para  casarme,  ^que 
eso  es  el  debido  plan  de  un  soltero. 

Silvestre  ¡Muy  bien  dicho  y  muy  bien  pensado,  lo  que  ahora  acaba 
de  decir,  señor  Modesto,  pero  me  parece  que  no  habrá 
caso  de  esto.  Porque  ya  que  estoy  aquí,  le  empezaré  lo  de¬ 
bido  y  Emilia  ya  lo  acabará,  que  ella  sabe  perfectamente 
dicha  curación,  póngase  bien,  ahora  es  el  momento  indi¬ 
cado  para  empezar  la  cura.  Así  es,  señor  Modesto,  que  us¬ 
ted  mande  a  Claudio  que  se  lleve  la  mesa. 

Modesto  Claudio,  llévate  la  mesa.  ¿Qué  no  lo  oyes?  Me  parece  que 
tienes  poco  empeño  en  mi  salud. 

Claudio  ¡Qué  dice  usted,  señor  Modesto!  Mire  si  tengo  empeño  en 
la  salud  de  usted  y  del  mundo  entero,  que  si  quedamos 
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en  perfecta  salud  todos,  daré  un  salto  mortal  con  diez 
vueltas... 

|Ja,  ja...!  Eso  me  gusta;  pues  ahora  que  se  sienten.  Enri¬ 
que  a  la  derecha  y  Gertrudis  a  la  izquierda  del  señor  Mo¬ 
desto:..  y  Emilia  que  coja  la  batuta  de  hierro  y  que  se 
ponga  detrás  con  los  ojos  cerrados  y  harás  lo  que  yo  pen¬ 
saré,  y  tú,  Claudio,  siéntate  encima  de  los  barrotes  de  la 
silla.  ¡Ah!  ¡Ja,  ja!  Eso  es.  Ahora  mucha  atención  y  admi¬ 
ración  a  lo  que  voy  a  decir  y  mandar,  y  no  habléis  que  yo 
no  lo  mande. 

Pero,  señor  alcalde,  que  lo  diga  pronto,  que  ya  ve  que  yo 
soy  el  que  padezco  más  de  todos...  en  este  momento. 

¿Tú,  que  no  sabes  lo  que  cuesta  para  ganar  dinero?  Porque 
bien  sabes  que  se  ha  de  trabajar  mucho  o  se  ha  de  robar. 
Ahora  me  gusta,  porque  todavía  me  acuerdo  del  modo  que 
lo  gané.  Escuchad,  y  veréis.  Veinticinco  años  navegué  en 
un  buque  de  tres  palos,  trasportando  carbón  de  Nueva  Or- 
leans  a  Cienfuegos,  y  me  tocaba  comer  entre  los  gatos  y 
dormir  entre  las  ratas,  y  a  veces  atado  en  el  timón  con  un 
palmo  de  nieve  encima,  y  tú  te  quejas  y  estás  sentado. 
¡Muy  bien  dicho,  señor  Modesto!  Ya  me  parece  que  empie¬ 
za  la  cura.  ¿No  es  verdad,  señor  Modesto? 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ay,  qué  frío  es  el  hierro!  Sí,  ya  me  encuentro 
mucho  mejor. 

Pues  ahora  mucha  atención  y  míreme  con  mirada  ñja  y 
despreocupada,  que  va  ha  empezar  lo  más  maravilloso  de 
la  maniobra...  ¡Pum!  ¡pum!  ¡pum!  Ahora  va... 

¡Ja,  ja,  ja...!  Me  pensaba  que  me  dabas  tres  o  cuatro  gol¬ 
pes  en  la  nariz.  ¡Ay!  ¡Ja,  ja,  ja!  Obro  golpecito  con  el 
hierro. 

Pero  señor  alcalde,  ya  no  puedo  agúantar  más,  que  ya  ten¬ 
go  los  muslos  azules  de  este  atormentoso  cuchillo  de  ma- 
dera. 

Aguanta  y  calla,  que  no  es  tan  duro  como  el  tablado  de  la 
cárcel.  ¡Atención,  ahora...!  «Homo  senatento,  la  monda... 
beloy  bela  verda  gardeno,  produz  al  la  hamaro  utilón,  cay 
existado...» 

Ahora  sí  que  empiezo  ha  hallarme  aliviado  de  verdad. 
¡Ay!  Otra  vez  el  hierro.  Mira,  me  parece  que  puedes  pasar 
de  tocarme  el  pescuezo  con  este  frío  bastón,  que  ya  me  en¬ 
cuentro  más  alegre  y  ufano  que  un  gallo. 

Ya  lo  ve  que  le  falta  poco  para  estar  en  plena  campiña  y 
sano  como  el  ajo.  ¿No  es  verdad?  ¿Sí,  eh?  Pues  ahora  En- 
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rique  y  Gertrudis,  cogedle  las  orejas,  yo  empezaré  la  últi¬ 
ma  cura  a  todos,  que  ya  han  dado  las  doce.  Y  voy  a  de¬ 
cir  lo  siguiente,  que  creo  que  es  verdad,  y  ni  más  ni  menos 
de  lo  que  pasó  cuando  empezó  el  amorío  de  su  sobrino  con 
la  rubia  y  gentil  Emilia. 

¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!  ¡A  ver!  ¡A  ver! 

¿Qué  es  eso?  ¿Aun  no  sabéis  lo  que  va  a  decir,  ya  palmeáis? 

Tiene  razón,  señor  Modesto;  pero  no  es  raro  que  lo  hagan, 
porque  ahora  esperan  que  será  cosa  buena  y  no  se  equivo¬ 
can;  es  decir,  buena  para  todos;  porque  si  no  fuese  buena 
para  usted,  no  lo  diría,  porque  al  que  interesa  más  es  a  us¬ 
ted  y  a  mí...  y  parte  a  ellos.  Pues  sí,  señor;  empezó  el  amo¬ 
río  de  esta  manera...  y  es  como  lo  debe  hacer  un  señorito 
cuando  no  es  calavera.  Y  así  fué  la  primera  escena  de  hon¬ 
radez: 

El  sobrino  se  paseaba 
meneando  el  bastón, 
y  una  señorita  morena  le  vió 
y  se  asomó  al  balcón. 

El  sobrino,  a  paso  lento, 
se  acercó  a  la  casa  y  se  puso  enfrente, 
y  levantó  la  cabeza...  así...  al  balcón, 
y  le  dijo  con  sonrisa  muy  alegre: 

¡Buenas  tardes,  tenga  usted! 

La  morena  le  fijó  una  mirada 
tan  extraña,  que  si  el  sobrino 
no  hubiese  encontrado  la  pared  de  enfrente, 
habría  caído  al  suelo,  y  tal  vez  en  el  rincón, 
lo  mismo  que  una  hoja  cuando  desliza  dél  árbol 
cogida  con  una  impetuosa  racha  del  viento. 

¿Esto  es  verdad,  Enrique?  • 

Tal  como  dice  el  señor  alcalde. 

¡Estoy  maravillado!  ¿Pues  aun  no  me  lo  decías?  Yo  tal  vez 
te  habría  dado  un  consejo  de  consuelo.  Ahora  ya  no  puedo 
contenerme  al  pensar  en  ello...  y  suéltame  las  orejas,  que 
ya  estoy  más  bueno  que  un  viejo  marino. 

Sí;  eso  me  gusta,  pero  falta  algo  más  para  tener  la  salud 
bien  completa. 

¿Aun  falta  más  a  tu  parecer?  Yo  no  se  qué  debe  faltar... 
porque  a  mi  parecer,  no  me  falta  más  que  buscar  una  novia 
joven  y  guapa,  y  que  tenga  deseos  de  casarse  pronto  con 
un  hombre  que  tenga  su  edad...  como  yo...  y  con  una  fian- 
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za  juvenil  como  la  mía...  de  cien  mil  duros  y...  lo  que 
cuelga. .. 

Yo  sólo  es  que  no  soy  soltera;  pero  para  usted  soy  bastan¬ 
te  joven,  y  me  podría  querer  con  los  cinco  sentidos. 

Ya  hemos  hablado  demasiado,  porque  todo  esto  no  son  más 
que  paparruchas.  ¡Claudio!...  Trae  el  sombrero,  la  ameri¬ 
cana  y  el  bastón.  Y  a  ver  si  encuentro  una  chica  rubia  co¬ 
mo  tú...  ¡pimpollito  de  los  cuatro  vientos!...  ¡Ja,  ja,  ja!... 
Y,  ¿qué?  ¿No  te  parece  que  ya  soy  mucho  más  joven  que  no 
hace  un  rato?  Porque  aun  que  tenga  el  bigote  ya  gris,  eso 
no  lleva  nada  a  la  buena  hechura  del  pelo,  y  más:  si  me 
quisieses,  el  peluquero  vendría  a  arreglarme  todos  los  días, 
y  llegaría  a  parecer  que  tengo  veinte  años  menos  que  aho¬ 
ra.  ¿Qué  no  lo  crees,  rubita? 

¡Ya  lo  creo!  Pero  para  volver  a  joven  más  pronto,  lo  mejor 
que  hay  es  que  me  haga  dueña  de  todo  lo  suyo.  Yo  le  ase¬ 
guro  que  dentro  de  cuatro  días  irá  más  ligero  que  un  auto¬ 
móvil  volador. 

¿Eso  sería  verdad?  ¿Qué  te  parece,  Claudio,  de  esta  propo¬ 
sición? 

A  mí  me  parece  que  es  muy  conveniente  y  acertada  para 
ambos;  pero  ante  todo,  hay  que  averiguar  lo  que  usted  ne¬ 
cesita  para  acabar  su  vida  sin  haber  de  ir  a  pedir  limosna; 
es  decir,  asegurar  su  vida...  por  lo  que  pueda  suceder  en  la 
vida  futura... 

¡Cállate,  hombre!  ¿Qué  vas  a  buscar  haciendo  estas  conver¬ 
saciones?  ¿Qué  no  ves  que  no  te  faltará  nada  por  los  años 
que  le  quedan  de  vida?  Y  más...  que  nosotros  quedaremos 
felices,  y  algo  habrá  para  tí,  Gertrudis  y  Emilia. 

Es  de  las  veces  que  has  hablado  más  bien,  Enrique. 

Sí;  tiene  razón,  mamá.  Has  hablado  como  un  libro.  ¿No  es 
verdad,  señor  alcalde? 

Sí;  no  ha  hablado  mal  para  su  conveniencia;  pero  sí  tengo 
de  decir  la  verdad.  El  que  ha  hablado  con  propiedad  y  es¬ 
timo,  es  Claudio...  porque  en  todo  tiempo  no  quiere  ver 
que  su  amo  haya  de  ir  a  pedir  limosna  o  que  le  hayan  de 
recoger  en  la  casa  de  socorro  sin  necesidad  de  ello. 
¡Bueno!. ..  Ya  que  llevo  el  sombrero  y  la  americana,  me 
voy  a  casa  del  notario  a  hacer  testamento. 

No  se  apresure  tanto,  que  yo  quiero  venir  con  usted  y  le 
ayudaré  a  poner  las  cosas  bien  claras  y  en  debida  forma. 
Mirad,  señor  Silvestre;  decidle  que  lo  deje  todo  a  Emilia,  y 
si  lo  hace,  usted  tendrá  el  diez  por  ciento  de  la  herencia. 
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Silvestre  ¡Bueno,  bueno!...  ¡Ya  lo  arreglaremos!  '  . 

Modesto  Vamos,  Silvestre,  si  vienes,  que  pasando  el  tiempo  aquí  me 
saldrá  de  la  cabeza  lo  que  estoy  pensando  acerca  del  testa¬ 
mento  y  la  pensión  que  pienso  dejar  a  la  mujer  que  se  case 
conmigo. 

Todos  (¡A  ver  qué  hará  este  demonio  de  viejo!) 

Gertrudis  (Me  ocurre  una  idea.)  Antes  de  marcharos,  debo  decir  lo 
que  ahora  se  me  ocurre. 

Silvestre  Esperad  un  poquito,  señor  Modesto,  a  ver  qué  dirá  Ger¬ 
trudis. 

Modesto  Eso  será  un  enredo  que  será  imposible  salir,  y  acabaré 
para  no  acordarme  de  nada  de  mi  plan. 

Gertrudis  (La  vida  acabases.)  No,  escuche,  tío  Modesto,  sólo  le  voy  a 
decir  cuatro  palabras.  Ya  que  ahora  quiere  ir  ha  hacer  el 
título  a  la  mujer  que  se  ha  de  casar  con  usted,  y  que  tal 
vez  la  puede  encontrar  cuando  salga  de  casa  del  notario, 
y  casarse  en  el  mismo  momento,  y  recién  casado,  no  sería 
oportuno  ni  agradable  a  la  novia,  el  tomar  parte  en  la 
boda  de  su  sobrino  Enrique,  y  por  la  misma  razón  me  ha 
ocurrido,  que  antes'  de  ir  a  casa  de  dicho  notario,  que  ade¬ 
lantemos  la  boda,  es  decir,  que  en  vez  de  ser  la  semana 
que  viene,  que  sea  esta  misma  tarde,  y  cuando  habrá  hecho 
las  veces  de  padre  y  habrá  bien  cenado,  entonces...  lo  mis¬ 
mo  podrá  ir  acompañado  del  señor  alcalde  como  padrino, 
hacer  su  intento,  y  esplanar  sus  sentimientos  notariales 
mucho  más  animado  que  ahora.  ¿No  es  verdad,  señor  al¬ 
calde,  y  todos  vosotros? 

Todos  Sí,  sí,  es  lo  más  acertado... 

Modesto  Estoy  con  la  cabeza  bien  vacía;  de  modo  que  si  ahora  hu¬ 
biera  de  decir  mi  intento,  no  sabría  por  donde  empezar,  y 
hasta  me  parece  mentira  que  fueses  tú  la  que  hablaba 
ahora,  porque  has  llegado  a  cierto  punto  que  me  parecía 
que  escuchaba  a  un  abogado  de  primera  fila,  y  más  te  diré, 
que  si  me  quieres,  cuando  se  habrán  casado  ellos,  nos  po¬ 
dremos  casar  nosotros... 

Todos  ¡Muy  bien!  ¡Ja,  ja,  ja!  Eso  se  dice  ir  mejor  que  mejor. 
¡Viva  el  tío! 

Silvestre  Señores,  en  este  momento  se  acaba  de  realizar  un  milagro, 
y  no  digo  más.  ¡Viva  la  Emilia  y  el  tío  gris!  y  vamos  a 
casar  los  hambrientos...  cogidos  del  brazo,  y  tú  y  yo  les 
acompañaremos. 

Dav.  y  Oras.  ¡Muy  buenas,  señor  Modesto!  ¡Hola,  hola!  Esto  tiene 
síntomas  de  dirigirse  a  lucir  la  verbena  bodal. 
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Todos  ¡Ja,  ja  ja!  Tienes  buen  olfato,  Craspín. 

Modesto  ¿Yo  no  sé  de  qué  reís?  Porque  si  no  acierta  nuestro  inten¬ 
to,  no  es  estraño,  porque  un  hombre  recién  llegado  a  un 
lugar,  no  es  estraño  que  no  adivine  lo  que  ocurre  o  lo  que 
va  a  ocurrir.  Ya  que  estos  dos  hombres  están  aquí,  les  voy 
a  declarar  nuestro  intento.  Pues  sí,  señores,  todo  lo  que  es¬ 
tán  viendo,  es  que  nos  vamos  a  casar  el  sobrino  y  yo 
mismo. 

¿Qué  oigo?  ¿Es  decir,  que  se  van  a  casar?  Eso  se  dice,  se¬ 
ñor  Modesto,  el  mejor  de  los  mejores,  porque  eso  es  llegar 
al  colmo  de  la  dicha  mundial. 

t 

¡Ja,  ja,  ja!  Tú  eres  un  hombre  que  lo  entiendes  más  ,que 
todos  juntos.  ¿Y  qué  te  parece  de  la  novia? 

¡Muy  bien,  y  muy-  bien!  Eso  se  dice  un  ángel  de  la  vida 
humana.  Pero  en  todo  esto,  me  permitirán,  es  decir,  usted 
y  ellos,  antes  de  acabar  de  estrechar  el  nudo... 

Alc.  y  todos  No  hay  permiso  para  nada,  porque  ahora,  lo  que  se 
trata,  es  a  casarse  y  nada  más  de  cuentos. 

¡Eso,  eso  digo  yo! 

Pero  señores,  yo  no  quiero  impedir  el  casaros,  sólo  es  que 
los  quiero  obsequiar  con  unos  cuantos  versos,  que  les  serán 
muy  agradables  a  todos. 

Bueno,  que  los  diga,  y  veremos. 

Pues  sí,  señores,  eso  se  dice  así: 

Los  impulsos  del  amor... 
unidos  con  la  Naturaleza, 
van  descubriendo  el  origen 
y  la  causa  porque  se  forma, 
esta  luz  tan  potente  como  espléndida, 
y  además  llevarla  a  los  límites  de  su  alteza. 

Llevarla  a  su  alteza  quiere  decir... 
buscar  todo  lo  que  sea  sano  y  puro, 
que  cueste  lo  que  cueste, 
se  pueda  comprar  con  metal, 
para  defenderse  del  hambre  y  de  la  sed, 
y  eso  es  problema  de  usted... 

Y  ahora  pueden  decir  lo  que  quieran, 
pero  todos  los  hechos  me  dicen, 
que  ya  lo  tenéis  emboscado. 

¡Muy  bien  dicho!  ¡Eso  es  canela!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Vamos,  tío,  a  casarnos  y  nada  más. 

¿Sí,  eh?  Pues  adelante  y  pese  a  quien  pese. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Viva  el  tío  de  la  suerte! 
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¡Viva!,  que  hoy...  voy  a  sacar  el  gordo  y  la  felicidad  has¬ 
ta  el  fin  del  mundo,  con  esta  hembra  tan  salada. 

Aguarda  mi  galán,  no  vayas  tan  alborotado,  que  no  ves 
que  andando  de  esta  manera,  el  sombrero  ya  me  salta  y 
muy  pronto  voy  a  perder  los  zapatos.  Aguarda  hombre, 
que  nos  vamos  a  caer  los  dos. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡ay!  que  la  chistera  le  va  a  caer;  es  que  andan 
como  dos  borrachos. 

Vamos, 'por  Dios  callad,  que  no  puedo  aguantar  esta  risa. 
Tiene  razón  Emilia,  porque  ahora  al  salir  a  la  calle  sería 
contagioso  por  los  admiradores  del  pueblo. 

¿Qué  le  has  atado  bien  los  zapatos,  que  no  tengamos  de  pa¬ 
rar  otra  vez?  porque  si  andamos  así,  no  basta  nuestra  vida 
para  llegar  a  casarnos. 

Sí,  señor,  están  atados  y  reatados. 

Bueno,  pues,  adiós  vosotros  rizados  de  chocolate,  que  os 
quedáis  atrás,  con  un  palmo  de  narices.  Yo  me  voy  con  la 
novia,  que  es  como  una  emperatriz. 

Ahora  se  ha  caído  de  verdad. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


á 
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ACTO  SEGUW 


DO 


Decorado:  Dichos  despachos  en  diferente  forma  y  variando  con  una  plaza 
con  un  hermoso  jardin  en  medio  con  un  arroyuelo. 


ESCENA  PRIMERA 

Silvestre 

Silvestre  ¡A  ver  cómo  irá  el  negocio  de  estos  desgraciados!...  Hace 
cuatro  días  que  están  casados,  y  ya  han  gastado  mil  du¬ 
ros...  ¡Claro!  Debían  trescientos,  y  además  la  mucha  ropa 
que  se  han  hecho,  y  ellos,  que  están  de  juerga  de  día  y  de 
noche...  de  esta  manera  es  que  se  derrocha  sin  saber  cómo, 
y  así  es  que  todos  los  que  les  rodean,  aprovechan  la  ocasión. 

,  .  A  mí  me  gustaría  que  no  se  diesen  cuenta  de  mí,  el  cocine¬ 
ro  ni  la  cocinera,  para  poder  ver  loS  guisados  que  esconden 
para  llevárselos  a  sus  casas.  ¡Sí,  sí!  ¡En  una  palabra!  ¡Lo 
dicho!...  Todos  los  que  tratan  con  ellos  cobran  el  barato,  y 
todavía  lo  que  es  más  que  seguro,  porque  yo  he  sido  el  pri¬ 
mero  que  lo  cobro.  Pero,  ¿qué  había  de  hacer?  Aun  veo  que 
el  demonio  había  de  hacer  fiesta,  y  así  no  me  seco  la  saliva 
en  vano,  y  aun  cuantas  veces  me  la  habré  de  secar  cuando 
acabarán  los  cuartos,  si  todavía  estoy  en  el  poder  de  padre 
del  pueblo. 

ESCENA  II 

Modesto,  Enrique  y  David 

Modesto  ¡Y  qué  acierto  tuve  al  casarme!  Nunca  en  mi  vida  había 
vivido  tan  alegre  como  ahora.  Y,  además,  que  el  sobrino 
ha  vuelto  a  la  buena  vida.  También  eso,  qué  no  vale  tener 
apetito  y  comer,  tener  sed  y  beber  de  cualquier  clase  de  li- 
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cor  que  nos  producen  las  máquinas,  y  tener  estas  genero¬ 
sas  y  bondadosas  tiendas,  que  sólo  al  mirarlas  causan  ad¬ 
miración  al  contemplar  la  gran  existencia  de  botaje  de  ba¬ 
rriles,  garrafas  y  botellas;  otras  con  una  enorme  existencia 
de  harinas;  otras  con  gran  escalera  de  bizcochos,  melin¬ 
dros,  turrón  y  dulces  de  toda  clase.  En  una  palabra...  el 
que  sufre  sed  o  hambre,  es  porque  le  da  la  gana.  Sí,  pues... 
¡claro  que  si  yo  hubiera  permanecido  toda  mi  vida  de  sol¬ 
tero  no  habría  gustado  de  todo  esto  y  habría  llegado  a  per¬ 
der  el  entendimiento  de  verdad!  Y  entonces  el  tribunal  ha¬ 
bría  sido  el  heredero  de  todo  lo  mío  y  se  habrían  comido  y 
bebido  lo  que  yo  ahora  me  como  y  me  bebo  en  compañía 
de  mi  esposa  y  de  la  familia  de  los  dos.  Y,  además,  que  de 
esta  manera  no  tengo  ningún  dolor  de  cabeza,  y  es  del  mo¬ 
do  que  lo  debía  hacer  para  vivir  largo  tiempo;  es  decir,  que 
un  hombre  a  la  edad  mía  debe  hacerlo  así...  y  vive  lo  mis¬ 
mo  que  un  pez  dentro  del  agua.  Porque,  ¿quién  sabe  más  lo 
que  necesita  una  casa  para  vivir  y  disfrutar,  sino  la  mujer? 
Y  por  la  misma  razón,  es  que  el  primer  día  que  fui  casado 
entregué  las  llaves  y  todo  cuanto  tenía  a  Gertrudis,  mi 
mujer,  y  bendita  la  hora  que  lo  hice,  porque  como  y  bebo 
sin  ningún  cuidado.  ¡Quién  sabe  si  un  día  me  pudiese  faltar 
para  mi  sustento,  y  de  esta  manera  tengo  la  vida  bien  ase¬ 
gurada!  ¡Ja,  ja,  ja!..  Es  que  Gertrudis  es  una  mujer,  que 
creo...  y  sin  duda  que  lo  es...  que  no  hay  otra  en  el  mundo 
que  se  pueda  igualar  a  ella,  porque  a  cada  momento  me 
dice:  «¡Modesto,  come  y  bebe  sin  ningún  cuidado,  que  aquí 
estoy  yo  para  acercarte  lo  necesario  para  disfrutar!»  Y  yo, 
para  complacerla,  y  porque  me  gusta,  lo  hago...  Pero  aho¬ 
ra,  ¡qué  cosa  más  extraña  me  pasa!  ¡El  otro  día  ya  me  pasó 
igual!  Estaba  con  un  inmenso  placer  y  con  una  risa  que  no 
me  podía  contener...  De  manera,  que  sino  fuese  que  estoy 
solo,  reiría  siempre.  ¡Ja,  ja,  ja!...  Pero  me  pasan  unas  co¬ 
sas  por  mi  cabeza,  y  veo  ante  mis  ojos  lo  mismo  que  una 
porción  de  molinos  rodando,  que  apenas  los  distingo.  A 
ver;  me  pasearé,  porque  tal  vez  será  que  hace  tiempo  que 
estoy  sentado  y  la  comida  sube  por  arriba.  ¡Ay!  ¡Ay!  ¡Qué 
me  caigo!  ¡Gertrudis!  ¡Gertrudis! 

Enrique  ¿Qué  tenéis,  que  estáis  gritando? 

Modesto  Yo  no  se  qué  tengo.  Lo  que  se  es  que  estoy  mareado,  que 
no  me  aguanto  de  pie,  como  si  estuviese  en  alta  mar. 

Enrique  Eso  no  es  nada,  porque  a  mí  me  pasa  lo  mismo.  Y  usted, 
¿qué  no  sabe  de  que  es  causa  este  mareo? 


—  28  — 


Modesto 

Enrique 

Modesto 

Enrique 

Modesto 


Enrique 


Modesto 


Enrique 


Modesto 

Enrique 


Modesto 


iNo!...  Pero  yo  dire  mi  opinión.  Es  por  la  causa  de  haber¬ 
nos  casado. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ay!  ¡Buen  disparate  ha  dicho!  Es  como  aquel 
que  le  duele  la  cabeza  y  dice  que  es  el  pie.  ¡Ja,  ja,  ja! 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Sí,  sí!  Tienes  razón  que  te  pasa  lo  mismo,  por¬ 
que  a  mí  también  me  da  mucha  risa.  Mira;  de  modo,  que  si 
no  tuviese  este  mareo,  me  pondría  a  bailar  y  algo  más.  Es 
decir;  yo  no  se  lo  que  haría. 

¡Ja,  ja,  ja!  Pero  a  usted,  ¿qué  no  le  parece  que  todo  esto  es 
una  vida  muy  alegre  pasar  estos  mareos  y  tener  tanta 
abundancia  de  risa?  es  decir;  que  uno  se  divierte  solo... 
¡Ja,  ja,  jal 

Tienes  razón  que  es  una  vida  muy  alegre  y  se  ve  que  a  tí 
ya  te  ha  pasado  muchas  veces...  y  a  mí  es  la  primera  vez, 
y  por  eso  te  he  dicho  si  era  a  causa  de  habernos  casado, 
porque  de  soltero  no  me  había  pasado  nunca  este  augusto 
traslado,  sin  moverme  del  lugar  que  estoy. 

A  mí...  sí  me  ha  pasado  muchas  veces.  Puede  tener  en 
cuenta:  que  al  mismo  momento  o  al  cabo  de  una  hora  que 
usted  me  daba  un  duro  o  sean  cinco  pesetas,  ya  me  cogía 
la  risa,  como  ahora,  ¡ja,  ja,  ja!  y  hasta  que  no  había  gas¬ 
tado  el  último  céntimo  no  se  me  paraba,  y  entonces,  a  poco 
a  poco  me  temblaba,  hasta  otro  ingreso. 

Es  decir,  que  es  mi  dinero  que  causa  risa,  pero  no  acabo 
de  poner  crédito  a  tu  palabra...  porque  tengo  setenta  y 
cinco  años  y  siempre  he  tenido  con  abundancia,  y  nunca 
me  había  sucedido  lo  que  me  está  pasando  desde  que  soy 
casado. 

¡Ja,  ja,  ja!...  me  parece  mentira  que  usted  no  comprenda 
la  causa  de  no  pasarle  tales  episodios;  sinó...  escuche  y 
verá:  todo  el  tiempo  que  usted  fué  soltero,  el  metal  y  los 
billetes  de  Banco  los  tenía  más  atados  que  un  prisionero,  y 
de  seguro  que  usted  comprenderá  que  un  prisionero  tiene 
la  risa  debajo  de  los  piés. 

¿Y  por  esto  sería? 

No  cabe  duda  que  lo  es,  querido  tío;  pues  bien,  entregando 
ahora  este  prisionero  a  manos  de  su  esposa  y  suegra  mía, 
mía...  los  ha  desatado  y  les  ha  dado  la  libertad;  figúrese 
usted  que  saltos  no  dan,  y  que  alegría  no  tienen...  y  ahora 
ya  puede  comprender  bien  claro  y  sin  duda,  que  de  la  risa 
suya,  viene  la  nuestra. 

Ahora  acabo  de  comprender...  que  es  tal  como  dices,  y 
además  debo  decirte  que  nunca  te  había  oído  con  la  elo- 
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cuencia  de  hoy;  vamos,  hablas  como  un  abogado  de  gran 
fama... 

¿Sí,  eh?  pues  ya  lo  ve:  lo  que  sale  de  la  libertad,  del  metal 
y  del  líquido  embotellado,  y  ¿todavía  que  no  le  ha  pasado 
el  mareo? 

¡No!  y  ahora  lo  que  me  está  pasando,  que  me  va  cogiendo 
un  sueño  que  los  ojos  se  me  cierran. 

Eso  no  es  nada,  cójeme  el  brazo  y  apoyado  conmigo,  ire¬ 
mos  a  tomar  el  fresco,  paseando  por  el  jardín,  y  si  no 
basta  este  paseo,  le  llevaré  a  la  cama  y  allí  se  restablecerá 
en  el  estado  debido. 

Podemos  probarlo,  pero  no  sé  si  iremos...  ¡ja,  ja,  ja!  que 
cosas  más  originales  y  más  hermosas  pasan  por  mi  imagi¬ 
nación;  ahora  me  parece  que  veo  a  mi  mujer  que  baila 
con  el  sereno  y  el  alcalde;  y  yo  creo  que  soy  el  que  bailo 
más,  ¡ja,  ja,  ja!  o  es  un  mareo  que  llevo...  ca,  ca...  déja¬ 
me,  que  no  veo  nada. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Andad,  cobarde  y  débil  de  cabeza!  ¡Ala,  viejo 
verde! 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ah!  y  de  esta  manera  ya  va  esto,  ¡ja,  ja,  ja! 
eso  se  dice  ir  con  botas  y  sombrero  fuerte  o  chistera. 
Ayúdanle,  hombre,  ¿qué  no  ves  que  el  peso  que  llevamos 
entre  los  dos  asciende  a  más  de  veinte  toneladas. 

Vamos,  te  ayudaré,  si  después  me  dejas  ir  al  almacén  a 
cargar  un  poco  de  lastre  para  marinar  el  buque. 

Ayúdame  y  después  podrás  ir  a  cargar  la  botella  que  más 
te  guste.  ^ 

¡Ala  hombre,  anímate!  joven  de  metal,  que  estás  rodeado 
de  buena  gente...  pero  si  te  descuidas,  te  vana  achicharrar 
la  vida  antes  de  llegar  al  término  de  cerrar  los  ojos  a  la 
claridad  celeste. 


ESCENA  III 

Pedro  y  Silvestre 

Pedro  ¡Buenos  días  tenga,  señor  alcalde! 

Silvestre  ¿Otra  vez  aquí?  Parece  mentira  que  seas  tan  cafre,  como 
eres.  Mira  si  lo  eres,  que  tú  has  sido  la  causa  que  haya  ha¬ 
blado  más  contigo  que  no  habría  hablado  en  el  espacio  de 
un  mes. 

Pedro  Con  eso  no  hay  duda,  señor  alcalde,  que  sólo  hablan  juntos 
los  hombres,  cuando  hay  necesidad,  o  cuando  son  muy 
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amigos.  Yo  sólo  le  vengo  a  decir  cuatro  palabras,  que  son 
las  siguientes:  Este  pase  que  me  entregó  el  otro  día,  lo 
puede  guardar  para  otro,  y  a  mí  me  hace  uno  de  mejor, 
para  que  sirv^a  para  algo,  porque  éste  no  sirve  para  nada. 
O  que  me  abone  dinero  para  regresar  a  Barcelona. 

Silvestre  ¿Sabes  lo  que  digo?  que  cojas  la  puerta  tú  y  el  pase,  y  si 
quieres  ir  a  la  Barceloneta  vete  a  pata  o  volando. 

Pedro  Bueno,  usted  me  echa  a  la  calle,  pero  deberá  escuchar  lo 
que  le  voy  a  decir.  ¡Mala  sangre!  Que  usted  es  el  único 
hombre  que  me  ha  faltado  a  la  palabra,  y  no  tardará  mu¬ 
cho  tiempo,  que  le  sabrá  mal  haberlo  hecho. 

Silvestre  Mirad,  que  las  cosas  me  van  mal...  y  ahora  más  que  nun¬ 
ca...  Saco  este  de  sereno  porque  era  un  tonto  y  era  mucho 
mejor  que  el  que  hay  ahora,  porque  este  toda  la  noche  es¬ 
taba  en  la  calle,  y  el  que  hay  ahora  todo  el  día  duerme  y 
toda  la  noche  juega;  es  decir,  que  ni  yo  ni  el  pueblo  tene¬ 
mos  servicio  de  él,  y  no  hay  que  decirle  nada,  ¿eh?  porque 
con  el  genio  que  tiene,  me  pasaría  peor  que  con  este...  Lo 
mejor  será  a  ver  si  lo  introduzco  en  casa  de  aquellos  infeli¬ 
ces...  aunque  ya  no  tengo  nada  que  hacer,  porque  de  En¬ 
rique  ya  he  cobrado  el  barato  y  por  parte  del  pueblo  el 
día  que  se  descubra  todo  lo  pasado,  si  estoy  aquí,  me  ma¬ 
tarán  a  golpes  de  palo  seco,  y  que  seré  merecedor  de  todo 
lo  que  me  hagan,  porque  vendí  la  razón  criminalmente... 
Bueno,  yo  me  iré  a  casa  de  ellos  y  prepararé  el  terreno 
para  endosarles  el  otro  desmenguado.  ~ 

ESCENA  IV 

David 

David  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Buen  catarro  han  cogido  los  recién  casados! 

Pero  me  parece  que  no  será  desmenguado  el  mío  con  esta 
botella  de  las  cuatro  millones  de  gotas  cuando  se  habrá 
mezclado  con  mi  sangre  y  se  irá  lanzando  a  la  cabeza... 
¡Ah!  Eso  es  la  vida  más  real  que  existe  entre  los  hombres 
de  talento,  porque  bien  lo  decía  el  gran  célebre  Marachín 
con  sus  discursos  en  el  Club  de  la  Vara  Verde...  con  la  bo¬ 
tella  en  la  mano  y  decía  así:  «Sí,  queridos  oyentes,  aquí 
dentro  hay  la  ciencia  y  la  facilidad  de  palabra».  Yo,  que  no 
dudo  de  ello,  porque  veo  que  en  cualquier  empresa...  ¡ay! 
¡es  qué  es  bueno  de  verdad!  siempre  se  acaba  con  un  ban¬ 
quete,  y  en  el  final  de  ello,  se  suele  brindar  con  el  cham- 
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pagne.  ¡Ja,  ja,  ja!  Pero  ño  es  como  este  líquido  de  los  cua¬ 
tro  millones  de  lágrimas  vivas  y  ardientes.  Ya  empieza  a 
entrar  la  alegría  en  mi  corazón...  ahora  pagaría  otra  bo¬ 
tella  por  poder  brindar  juntos  con  Oraspín  y  cantaríamos 
aquel  dúo  adecuado  a  esta  misma  bebida.  Es  que  es  de  ver¬ 
dad  que  el  licor  es  la  madre  de  la  inspiración,  es  decir,  fa¬ 
cilita  ideas  agradables.  Juraría  que  la  pareja  aún  está  ron¬ 
cando  en  el  lugar  que  les  he  dejado,  y  de  seguro  que  las 
novias  también  están  librando  el  letargo  de  las  visiones 
celestes  tendidas  en  la  cama.  ¡Bueno!  Que  duerma  todo  el 
mundo,  con  tal  que  yo  esté  despierto  para  acabarme  la  bo¬ 
tella.  Ya  que  me  envuelven  deseos  de  cantar,  beberé  otra 
copa  y  a  ver  si  saco  el  sol  de  arriba,  sin  subir  por  la  esca¬ 
lera... 

Lágrimas  que  dentro  de  la  botella  estáis,  ^ 

que  me  dáis  alegría  y  risa, 
yo  os  prometo  que  nunca  más 
os  olvidaré,  aunque  me  vaya 
a  hospedarme  a  los  montes  de  la  brisa. 

Antes  que  no  me  coja  el  sueño, 
me  voy  de  este  lugar, 
porque  si  se  levantan  los  novios 
,  no  me  encuentren  sin  poderme...  sin  po...  levantar. 

Y  adelante...  y  adelante... 
y  atrás...  las  muchachas  que  a  mí  me  quieran, 
les  ha  de  gustar  la  bebida, 
porque  hace  andar  por  el  mundo  alegres, 
y  alarga  mucho  más  tiempo  la  vida. 

'  ESCENA  V 

Emilia  y  Gertrudis 

Emilia  ¡Ay!  ¿Quién  es  que  canta?  ¡Qué  voz  más  dulce!  Ya  no  se  ve 
nadie,  pero  me  parece  haberla  oído  otra  vez,  y  no  sé  en 
dónde.  ¡Ah,  ya  me  acuerdo!  Este  cantó  el  día  que  cumplí 
los  años,  que  vino  con  Enrique  ha  hacerme  la  serenata 
aubal.  ¡Ja,  ja,  ja!  Y  qué  linda  fui,  porque  casualmente  fué 
al  cabo  de  pocos  momentos  que  mi  madre  me  había  traído 
el  chocolate. 

Gertrudis  Tú,  Emilia,  ¿qué  hora  es? 

Emilia  Yo  no  lo  sé,  pero  me  parece  que  ya  somos  a  la  tarde,  por- 
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que  veo  que  la  claridad  del  sol  ya  viene  de  este  lado.  ¿Por¬ 
qué  lo  dice,  mamá? 

Gertrudis  ¿Por  qué  lo  digo?  Porque  me  da  vergüenza  a  estas  horas 
que  nos  hemos  levantado. 

Emilia  ¿Eso  le  da  vergüenza?  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Qué  no  comprende  us¬ 
ted  que  ahora  somos  ricas,  y  el  nombre  de  rico  quiere  decir 
tener  dinero,  y  el  que  tiene' dinero. . .  tiene  criados  como 
nosotros,  que  se  cuidan  de  cocer  la  comida  y  de  hacer  la 
limpieza  de  la  casa,  y  los  dueños  se  levantan  cuando  les 
da  la  gana,  como  nosotras?  Lo  que  puede  ser,  que  lo  que 
hacemos  nosotras  de  beber  y  comer  sin  regla,  no  hace  seño¬ 
río  ni  gente  delicada,  pero  eso  no  es  nada,  porque  nosotras 
no  tenemos  amistades  de  compromiso  para  tener  que  estu¬ 
diar  tal  proceder  de  vida,  que  es  lo  más  estupendo  que  po¬ 
dían  introducir  entre  la  gente.  Podéis  estar  bien  segura 
que  la  vida  más  hermosa  y  pintoresca  es  la  vida  ancha,  es 
decir,  la  que  hacemos  nosotros,  de  levantarnos  cuando  nos 
da  la  gana,  comer  y  beber  cuando  tenemos  apetito  y  pei¬ 
narnos  dos  veces  en  la  semana. 

Gertrulis  Hablas  como  un  libro,  hijita  mía;  y  sabes  ¿por  qué  hablas 
así?  Porque  nunca  te  habías  visto  con  tanta  opulencia  como 
ahora;  porque  si  te  hubieras  visto  como  yo  cuando  me  en¬ 
contraba  en  América,  en  el  tiempo  que  me  casé  con  tu  pa¬ 
dre,  ya  no  dirías  igual.  Porque,  mira;  en  aquella  época  flo¬ 
recían  los  primeros  capitalistas,  y  tu  padre  era  uno  de  ellos, 
y  puedes  tener  en  cuenta,  hija  mía,  lo  que  haríamos.  Mira; 
por  la  mañana,  aquellos  bizcochos  con  leche;  a  las  once, 
aquella  taza  de  caldo  y  detrás  aquella  piña  de  maíz  verde 
compuesta  del  día  anterior,  bien  tostada  y  azucarada  y  con 
la  caña  y  ron  debido  para  hacerla  floja...  Después  una  gran 
cantidad  de  dulces  de  todas  clases,  y  detrás  aquel  café  ca¬ 
racolillo,  que  nos  quedábamos  un  buen  rato  sin  distinguir 
la  mesa,  y  cuando  empezaba  aclararse  la  piña,  encendía¬ 
mos  un  cigarro  de  real,  y  como  mejor  podíamos,  nos  me¬ 
tíamos  en  la  hamaca  y  hasta  las  cuatro  de  la  tarde,  cuando 
otra  vez  de  pie,  hacíamos  una  comida  de  veinte  cubiertos, 
y  a  las  seis  me  peinaba  en-el  último  figurín,  me  vestía  con 
aquellas  sedas  lo  más  galante  que  en  el  aquel  tiempo  se  lle¬ 
vaban;  y  tu  padre,  cor  aquel  traje  de  hilo  blanco,  con  za¬ 
patos  de  charol  y  sombrero  gipi,  salíamos  a  paseo  por  los 
parques  bajos  y  por  los  jardines  de  arriba,  y  por  todos  la¬ 
dos  nos  dejábamos  lucir.  Bueno...  Llegaba  la  noche  y  nos 
reuníamos  otra  vez  con  los  amigachos  de  tu  padre  y  las 
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amigaohas  mías  en  el  gran  salón  de  la  bandera  verde,  y 
allí,  un  día  había  concierto,  otro  baile,  otro  ópera,  y  qué 
se  yo  la  variedad  de  cosas,  y  al  final  de  todo  esto  acababa 
con  una  gran  cena,  y  después  los  brindis  se  hacían  con 
champagne.  ¿Qué  te  parece  de  todo  esto?  Mira  si  es  dife¬ 
rente  lo  que  hacíamos  en  aquel  tiempo,  a  lo  que  piensas 
hacer  ahora... 

Emilia  Nunca  me  había  dado  cuenta  de' lo  que  acaba  de  hacerme 
referencia  de  su  primitivo  tiempo  de  casada.  Bueno;  escu¬ 
che,  ¿y  qué  gastaban  por  día  para  hacer  todo  aquéllo? 

Gertrudis  Yo  no  lo  sé,  porque  tu  padre  sacaba  el  dinero  para  darlo  a 

^  la  mulata  que  se  cuidaba  de  todo  lo  de  comer  y  beber.  Sólo 

me  acuerdo  de  las  cuentas  de  la  modista,  que  muchos  me¬ 
ses  ascendía  a  ciento  cincuenta  pesetas,  y  la  peinadora  a 
diez,  y  de  zapatos  no  me  acuerdo,  porque  también  lo  paga¬ 
ba  él;  pero  haré  una  suma  poco  más  o  menos  en  conjunto, 
A  mí  me  parece  que  habíamos  de  gastar  para  las  necesida¬ 
des  contraídas,  unas  cien  pesetas  diarias;  porque  veo,  aho¬ 
ra  que  todo  pasa  por  mis  manos  y  no  hago  cosa  que  no  re- 

^  quiere  el  estado  posición  de  Modesto,  que  poco  más  o 

menos  me  sale  a  cincuenta  pésetas  diarias,  y  además  hay 
que  pagar  las  dos  criadas,  el  criado  y  el  carbón. 

Emilia  Yo  no  lo  entiendo  mucho,  pero  me  parece  que  gasta  dema¬ 
siado;  porque  del  modo  que  dice,  los  diez  duros  sólo  son 
para  comer  y  beber*  y  después  para  los  otros  gastos  de  se¬ 
guro  que  cuestan  otros  diez. 

Gertrudis  ¡Bueno,  bueno!...  Eso,  si  hubiera  de  llevar  a  cuenta  recta¬ 
mente  todos  los  gastos  que  tenemos,  ya  tendría  bastante 
trabajo...  porque  eso  no  sería  vivir  ni  disfrutar  de  lo  que 
hemos  heredado.  Tú,  ¿qué  no  sabes,  hija  mía,  que  cuando 
envuelve  una  herencia  a  una  familia  que  no  le  cuesta  nada, 
dicha  familia  debe  disfrutar  a  toda  vela?  Es  decir:  que  co¬ 
mo  más  gasta,  más  notable  se  hace  en  el  pueblo,  y  creo  que 
tú  ya  lo  has  tocado  con  las  manos,  porque  te  debes  acordar 
cuando  no  teníamos  ni  un  céntimo  de  peseta,  que  a  mí  me 
decían  Gertrudis  la  polvera,  y  a  tí  la  Emilia  rosada.  Ya  sabes 
que  muchas  veces  no  comíamos  más  que  una  vez  al  día,  y 
que  de  todas  partes  nos  sacaban  a  la  calle,  porque  si  com¬ 
prábamos  alguna  cosa,  después  no  la  pagábamos,  y,  ade¬ 
más,  también  te  debes  acordar  que  a  Enrique  le  decían  el 
calavera,  y  a  veces  el  cesante...  y  mira  ahora  si  ha  cam¬ 
biado  la  cosa,  porque  tú  ya  lo  has  oído  muchas  veces  que 
cuando  me  llaman  ahora  me  dicen  doña  Gertrudis,  y  a  tí 
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la  señorita  Emilia,  y  a  Enrique,  señor  don  Enrique,  el 
hombre  de  estado.  ¡Mira  si  ha  cambiado  la  cosa!  De  causar 
asco  y  sobrar  a  todo  el' mundo...  a  ser  aplaudidos  y  cogidos 
con  las  dos  manos;  y  así  es  que  no  debo  cambiar  de  proce¬ 
der,  para  no  caer  de  la  cumbre,  por  lo  que  ya  puedes  bien 
comprender  el  modo  de  andar  para  no  tener  ningún  dolor 
de  cabeza  y  hacerte  notable  y  causar  honda  admiración  en¬ 
tre  los  avaros.  Porque,  ¡mira  qué  ha  sucedido  a  mi  marido 
y  suegro  tuyo,  cuanto  tiempo  vivió  entre  los  habitantes  de 
este  pueblo  sin  acordarse  de  éll  Y  si  se  acordaban,  no  de¬ 
cían  más  que  tenía  el  dinero  más  atado  que  un  perro  rabio¬ 
so.  Y  ahora,  ya  lo  ves,  don  Modesto  aquí,  don  Modesto 
allá;  invitaciones  de  los  empresarios  de  teatros,  invitacio¬ 
nes  de  los  mejores  salones  de  bailes;  ya  lo  ves,  el  cambio  de 
posesión  con  el  mismo  dinero.  Hasta  ayer  recibí  un  pliego 
del  señor  alcalde,  que  solo  no  dije  nada,  porque  me  pareció 
que  era  rebajar  a  Enrique,  ponerle  al  corriente  de  detalles, 
manifestaciones  hechas  por  dicho  señor,  y,  además,  abajo 
me  parece  que  había  otra  invitación  del  juzgado.  Yo  como 
no  quiero  que  contraiga  compromisos  para  darle  dolor  de, 
cabeza,  no  digo  nada. 

Emilia  Escuche,  ¿y  cuándo  han  llevado  todo  esto,  de  dónde  son 
estos  empresarios,  y  quienes  son  los  salones  de  bailes?  por¬ 
que  aquí  no  hay  nada  de  todo  esto. 

Gertrudis  ¡Ay!  que  se  yo,  de  por  ahí.  ¿Sabes  que  ya  tengo  más  ganas 
de  comer  que  de  hablar,  y  aun  no  se  ve  lucir  ningún  cria¬ 
do,  ni  nuestros  maridos? 

Emilia  Si  quiere  que  le  diga  la  verdad,  querida  madre,  que  ha¬ 
bríamos  de  cambiar  de  vida,  porque  me  parece  que  no  an¬ 
damos  bien,  porque  ya  lo  ve  cuanto  tiempo  hace  que  esta¬ 
mos  hablando,  y  nadie  de  los  criados  se  dejan  ver,  ni  blan¬ 
cos  ni  negros. 

Gertrudis  Se  ve  que  aún  no  te  has  penetrado  de  lo  que  son  criados  y 
de  lo  que  son  señores,  porque  mira,  los  que  son  criados 
como  se  deben,  no  se  dejan  ver...  hasta  que  no  les  llaman... 
y  ahora  mismo  lo  vas  a  ver  claramente...  porque  con  un 
toque  de  timbre,  dentro  de  cuatro  segundos  los  tendrás  to¬ 
dos  aquí,  ¡rid!...  ahora  verás.  ¡Ay!  ¡ay!  es  que  ya  tengo 
gana  de  verdad,  ¿qué  estarán  durmiendo?  ¡Claudio!.,.  ¡Al- 
firal...  ¡Juana!...  aún  no  responden,  ¿qué  no  estarán  aquí? 
yo  les  prometo  que  cuando  lleguen,  les  echaré  a  la  calle.  ¿Y 
de  que  me  serviría  tener  los  tres  sacos  de  metal?...  ¿qué  se 
habrán  creído  estos  desmenguados,  de  saber  y  de  dinero? 
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Emilia  Ahora  acabo  de  convencerme  que  es  tal  como  pensaba  y 
nada  más. 

Modesto  ¡Vaya!  ¡Ala,  saca  comida,  que  tengo  una  gana  que  no  veo 
de  ningún  ojo! 

Gertrudis  ¡Espérate,  espérate...  hombre!  apenas  te  has  levantado  ya 
tienes  un  hambre  que  no  puedes  esperar  un  momento. 


ESCENA  VI 

Enrique,  Modesto,  Gertrudis,  Emilia  y  Silvestre 

Enrique  ¿Y  qué  hacéis  aquí?;  ya  somos  al  anochecer  y  me  parece 
que  hubiérais  podido  llamarnos  más  temprano,  y  no  me 
encontraría  con  este  hambre  que  me  comería  un  buey  por 
los  piés;  eso  se  dice  servir  de  poca  cosa,  tener  dinero  y 
criados. 

Modesto  ¡Ay!  me  encuentro  con  una  debilidad  que  no  me  puedo  le¬ 
vantar  de  la  silla. 

Gertrudis  Tomad,  comed,  bebed  y  callad,  porque  nosotras  estamos 
mas  fatigadas  que  vosotros,  y  ahora  os  explicaré  lo  ocu¬ 
rrido,  y  veréis  como  hay  para  volverse  locos. 

Enrique  A  ver,  decid  pronto,  ¿qué  ha  ocurrido? 

Gertrudis  ¿Qué  ha  ocurrido?  ¡es  un  hecho  fenomenal!  Cuenta  tú:  se¬ 
rían  allá  las  once  cuando  de  golpe  y  porrazo  ha  cogido  un 
dolor  cabezal  a  Claudio,  y  detrás  de  él,  a  los  dos  criados, 
y  mira  si  estaban  bien  desorientados  de  la  cabeza,  que 
para  marcharse  no  hemos  tenido  otro  remedio  que  abrir 
bien  las  puertas  y  conducirlos  hasta  la  calle. 

Emilia  (¡Dios  mío,  que  mentiras  y  disparates!) 

Modesto  ¡Qué  horror!  ¿y  podían  andar  a  pie  sin  apoyarse  en  la  pared? 

Gertrudis  Yo  no  lo  sé,  pero  creo  que  sí. 

Enrique  Ya  lo  vé,  porque  de  seguro  que  les  debía  empezar  por  el 
tomate,  ¡ja,  ja,  ja! 

Modesto  Ya  empiezo  a  estar  mejor  que  hace  un  rato;  ya  me  envuel¬ 
ve  otra  vez  la  alegría,  ¡ja,  ja,  ja!,  a  mí  lo  que  me  sabría 
mal  es  que  se  muriesen. 

Enrique  Eso  no  sería  nada,  porque  sin  ellos  lo  mismo  haríamos  lo 
que  nos  daría  la  gana;  lo  que  sería  peor  para  nosotros  que 
se  muriese  esta  suegra,  que  es  la  alhaja  de  la  casa,  ¡ja,  ja, 
jal  ¿qué  le  parece,  tío,  que  no  he  puesto  el  dedo  en  la  llaga? 
porque  bien  lo  sabe  usted,  que  ella  es  la  precursora  de 
nuestro  placer  y  la  alteza  del  pueblo,  por  no  decir  del 
s  mundo  entero... 


—  36  — 


Modesto 


Enkique 


Dices  la  pura  verdad,  es  decir,  hablas  como  un  libro,  y  de¬ 
bo  decirte  que  te  adelantas  mucho  en  el  saber:  ¡qué  dife¬ 
rencia  hay  de  tiempo  atrás! 

¿Y  usted  que  no  sabe  más  de  otro  tiempo  atrás?,  en  vez  de 
comer  y  beber,  todo  lo  debe  a  esta  perla  que  estaba  dentro 
la  concha,  ;ja,  ja,  ja!,  levantad  la  cabeza  que  ya  estamos 
más  alegres  que  los  pájaros  en  la  primavera. 

Gertrudis  |Ah!  ¡ah!  ya  me  está  cogiendo  un  sueño,  que  me  habré  de 
ir  a  la  cama. 

Silvestre  ¡Buenas  noches  tengan! 

Todos  ¡Buenas  noches  tenga!  Que  visita  más  casual;  puede  tomar 
asiento,  y  tomará  algunos  bizcochos,  y  unas  copas  de  este 
vino  marca  Garruchín. 

Silvestre  Para  complacerles,  me  sentaré. 

Gertrudis  Come  y  bebe  sin  recelo,  que  en  la  dispensa  tengo  bastante 
existencia  para  comer  y  beber  más  de  un  año. 

Silvestre  Eso  me  gusta,  que  sean  previsores. 

Modesto  Válganos  de  ella,  porque  hoy  no  habríamos  cenado,  y  yo 
me  hubiera  desmayado  con  la  debilidad  y  apetito  que  me 
he  levantado  de  la  cama. 

Silvestre  ¿No  hubieran  cenado?  ¿pues  que  les  ha  pasado  aún  en  tal 
crítico  momento?,  gente  como  usted,  de  dinero  e  influen¬ 
cia  para  todo  el  pueblo. 

Modesto  Que  lo  diga  ella,  que  se  sabe  expresar  bien  en  todo  lo  que 
se  dice. 

Gertrudis  Ahora  no  estoy  para  hablar,  con  este  dolor  de  cabeza,  que 
lo  diga  Enrique. 

Qué  quiere  que  haya  pasado:  yo  se  lo  diré  en  pocas  pala¬ 
bras:  ayer  noche  nos  fuimos  al  baile  de  la  Sorra  alta,  y 
cuando  nos  hemos  retirado,  el  día  ya  amanecía;  ya  puede 
comprender,  que  después  de  haber  comido  al  mediodía,  a 
todos  nos  ha  cogido  un  intenso  sueño  y  nos  hemos  ido  a  la 
cama  a  hacer  la  siesta  un  rato;  en  dicho  rato  se  ha  dado  la 
coincidencia  de  que  ha  cogido  un  ataque  cerebral  a  Claudio 
y  a  las  dos  criadas.  ¿Qué  le  parece,  señor  alcalde,  de  este 
episodio? 

¡Esto  es  grave,  Enrique!  * 

Ya  lo  oreo;  grave,  gravísimo;  ¿y  qué  le  parece  de  ésta,  que 
ya  no  puede  levantar  la  cabeza,  que  le  habrá  cogido  tam¬ 
bién  el  salsalal,  como  aquéllos? 

Silvestre  ¡Cá!  eso  es  nada,  eso  es  debido  a  la  marca  del  vino  Marra- 
chin,  y  tienen  razón,  que  es  bueno  de  verdad;  sino  les  sabe 
mal,  tomaré  otra  copa;  ¡ay!  ¡qué  es  sabroso!,  me  podrían 


Enrique 


Silvestre 

Modesto 


~  37 


Modesto 

Gertrudis 

Enrique 

Silvestre 

Enrique 

Silvestre 

Enrique 

Silvestre 

Emilia 


regalar  una  botella  y  yo  les  proporcionaría  un  criado,  que 
les  garantizo  que  estarían  bien  servidos  de  verdad,  y  que 
si  querían  marchar  a  dar  un  viaje,  dejarían  un  hombre  de 
confianza,  cuidadoso  de  todo  lo  de  la  casa,  y...  exento  de 
toda  clase  de  enfermedad  y  valiente  como  un  león. 
Gertrudis,  levanta  la  cabeza,  que  no  has  oído  al  señor  al¬ 
calde. 

Sí,  sí,  podemos  ir  cuando  queráis  a  la  cama,  porque  creo 
que  si  yo  tengo  de  ir  sola,  me  parece  que  no  iré  en  toda  la 
noche,  ya  que  me  está  cogiendo  un  frío,  que  la  camisa  no 
me  toca  al  cuerpo. 

Déjala  en  paz,  tío,  y  diga  usted  quién  es  este  hombre,  y  lo 
que  haga  yo,  estará  bien  hecho  para  todos,  porque  tene¬ 
mos  necesidad  de  ello,  porque  precisamente  tenemos  un 
viaje  proyectado,  que  nada  menos  que  es  de  recorrer  Eu¬ 
ropa  entera;  y  si  este  hombre  que  usted  proporciona  es  tal 
como  dice,  yo  le  voy  a  regalar  una  o  serán  dos... 

¿Si  lo  es?  mire,  en  pocas  palabras  lo  conocerá  perfectamen¬ 
te.  Usted  debía  conocer  aquel  catalán  que  estuvo  de  sereno 
largo  tiempo  en  este  pueblo. 

Sí  le  conozco,  más  que  a  la  moneda  falsa;  y  por  cierto  que 
era  mucho  mejor  que  el  que  hay  ahora,  porque  hacía  casi 
toda  la  noche  a  la  calle,  y  se  veía  en  él  que  no  llevaba 
matute  con  el  servicio. 

Estoy  contentísimo,  porque  veo  que  tienes  opinión  y  crite¬ 
rio  particular  y  singular,  y  que  usted  llegará  a  tomar  la 
vara  de  padre  del  pueblo.  Bueno,  volvamos  otra  vez  al  caso: 
sí  que  me  vi  obligado  a  sacarle  del  empleo,  por  cumplir 
demasiado  recto  en  su  deber,  porque  ciertas  personas  me 
dieron  quejas  de  que  se  metía  en  varias  empresas  noctur¬ 
nas,  y  ahora  tienen  el  que  está  a  su  gusto,  y  a  mí,  al  cabo 
y  al  fin,  tanto  me  dá,  ¡ja,  ja,  ja!  Y  estos  dos  parece  que 
harán  de  testigos  de  todo. 

¡Ja,  ja,  ja!  eso  lo  lleva  la  edad.  Bueno,  bebamos  otra  copa, 
que  ya  tengo  la  garganta  seca...  ¡ah!  ¿no  es  verdad  que... 
es  un  vino  extra,  por  ser  fino  al  paladar  y  por  dar  fuerza 
al  cuerpo? 

Por  la  misma  razón,  es  que  yo  le  he  pedido  la  botella,  por¬ 
que  yo  estuve  diez  años  en  una  casa  de  Barcelona  que  se 
vendían  toda  clase  de  vinos,  pero  no  había  ninguno  que 
llegase  a  este. 

¿A  estas  horas  aún  estáis  en  la  mesa?  ¡Ay!  Me  dispensará, 
señor  alcalde,  que  no  había  reparado  que  fuese  usted 
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que  estaba  sentado  a  la  mesa.  ¿Y  no  debe  ocurrir  nada? 
No,  señora,  no,  mi  visita  sólo  ha  sido  para  ver  cómo  se 
encontraban,  porque  ya  saben  que  ya  pasa  de  un  año  que 
no  había  hablado  con  ustedes. 

Eso  no  es  el  alcalde,  eso  es  un  ángel  vestido  de  ropa  y  som¬ 
brero,  que  ha  venido,  porque  mira...  al  venir  él,  nos  habrá 
salvado  de  tener  de  día  y  de  noche  servicio,  y  de  estar  cus¬ 
todiados  por  el  hombre  más  valiente  y  justo  de  la  tierra,  y 
que  estoy  bien  seguro  de  ello,  porque  lo  sé  encima  de  los 
dedos. 

¿Y  qué  lo  conoces  de  cerca? 

Yo  ..  ¡uf!..  mira,  una  mañana  le  tuve  más  cerca,  que  de  yo 
a  tí.  Nada,  mira,  es  el  antiguo  sereno  de  aquí. 

Bueno,  ya  lo  tienen  comprendido,  y  me  voy,  que  ya  han 
dado  las  tres  y  media  y  en  mi  casa  no  saben  en  donde  es¬ 
toy,  ni  cual  es  mi  plan,  y  además,  de  oir  roncar  a  esta  pa¬ 
reja,  ya  me  ha  cogido  sueño  a  mí,  que  no  sé  si  encontraré 
mi  casa,  si  no  encuentro  alguna  persona  que  me  conduzca. 
¡Ca,  hombre!  No  se  halla  en  este  caso  de  llevar  el  catarro 
tan  elevado. 

En  fin,  pronto  lo  sabremos...  tienes  razón,  que  no  estoy 
tan  elevado  como  me  creía.  ¡Ja,  ja,  ja!  Bueno,  así  que 
hablaré  con  él,  le  mandaré  que  venga  aquí;  ya  os  arregla¬ 
réis  con  él. 

Enr.  yEmil.  ¡Sí,  sí!  ¡Ja,  ja!  Eso  se  dice  andar  con  los  pies  de  plomo. 
Enrique  Tomad  las  dos  botellas. 

Silvestre  Pónmelas  dentro  de  los  bolsillos  de  la  americana,  y  me 
harán  lastre  para  poder  navegar  mejor,  ¡ja,  ja,  ja!  en  los 
golpes  de  vino  de  la  parte  celeste. 

¡Ca,  hombre,  eso  no  es  nada!  Supuesto  que  no  choque  con 
las  peñas  del  pueblo,  no  tenga  miedo  de  naufragar  entre 
el  rico  líquido  tan  bien  compartido. 

Guárdese  de  no  caer  bajando  al  portal  que  no  haya  de  em¬ 
pezar  a  nadar  antes  de  empezar  hallar  la  marea  espumosa. 
¡Buen  constipado  se  lleva!  Me  parece  que  no  llegará  a  su 
casa  sin  haber  fracasado  el  vino,  porque  ahora  no  le  da 
ningún  cuidado  el  que  lleva  afuera,  porque  de  seguro  que 
se  cuidará  mucho  más  de  aguantar  el  oleaje  de  dentro, 
para  no  quedarse  vacío  y  mal  facturado. 

¡Ja,  ja,  jal  Ya  se  va  bien  arreglado  de  velas,  ya. 

Y  los  dos  viejos  también  han  cogido  lo  suyo.  ¡Ay,  y  están 
fríos  como  la  nieve! 

Eso  no  es  nada,  porque  así  enfortecen  los  nervios  y  engor- 
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decen  mucho  más  que  si  estuviesen  en  la  cama  bien  ca¬ 
lientes. 

|Ah!  ¡Ah...!  Nunca  lo  había  oído  decir. 

¿No?  Pues  eso  ya  es  antiguo  que  como  más  mal  se  duerme, 
más  fuerte  se  cría  el  cuerpo.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Sabes  qué  se  me 
ocurre  ahora? 

¿Quién  es  capaz  de  adivinar  un  pensamiento  a  estas  horas, 
que  llevamos  tantos  bizcochos  y  vino  en  el  estómago? 
¡Ja,  ja,  ja!  Ya  lo  puedes  decir,  porque  es  seguro  que  no  lo 
adivinaré. 

Yo  te  aseguro  que  te  gustará  mucho,  porque  voy  a  decirte 
poesías  de  los  episodios  de  aquel  tiempo  de  mis  amoríos, 
que  son  propiedad  mía,  es  decir,  hechas  por  mí,  a  causa  de 
haber  hecho  una  cena  que  se  tituló  «La  cena  de  la  haba 
verde»,  y  después  una  que  hago  desde  el  tiempo  que  em¬ 
piezo  a  quererte  a  tí,  que  ya  sabes  que  dejé  la  morena  de  la 
calle  de  más  arriba,  y  por  cierto  que  le  causó  tanta  melan¬ 
colía,  que  si  no  recuerdo  mal,  le  tocó  hacer  más  de  quince 
días  de  cama  y  cerca  de  no  levantarse  más. 

¡Ay,  qué  susto!  No  sé  por  qué...  no  les  has  hecho  ir  a  la 
cama  a  estos  dos  troncos  de  carne,  y  han  de  estar  aquí 
dando  sustos,  que  tal  vez  pueden  ocasionar  desperfectos 
corporales. 

Eso  no  ocasiona  nada,  la  roncarisa  de  dos  viejos  que  llevan 
el  letargo  vinal...  Mira,  escucha  lo  que  te  voy  adecir  refe¬ 
rente  a  las  poesías  de  las  dos  clases. 

A  ver  qué  serán  estos  versos  de  la  haba  verde,  y  del  tiem¬ 
po  que  eras  tenorio. 

Escucha,  y  verás  lo  que  soy  capaz  de  hacer:  «La  habera 
comparada  a  la  mujer  joven  y  candorosa».  • 

Lo  mismo  que  el  espacio  que  cuando  llega  su  tiempo, 
el  tiempo  hace  brotar  el  fruto  y  lo  hace  bien  sazonar, 
hasta  el  grado  del  más  sabroso  gusto, 
que  nuestro  paladar  y  estómago  requiere, 
lo  mismo  que  nuestro  ideal,  y  con  el  amor  la  esperanza. 

De  la  uva,  sale  el  vino; 
y  del  trigo,  los  bizcochos; 
y  del  conjunto  de  los  dos, 
salen  las  inspiraciones. 

Para  conjugar  versos  de  alta  emoción, 
que  suele  ser  el  principio  del  amor, 
como  al  nacer,  que  es  el  principio  del  desarrollo 
de  los  seres  racionales,  o  más  bien  dicho, 
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los  juegos  originales  que  suelen  inventar  los  muchachos. 
Dices  la  pura  verdad, 
y  la  comparación  está  muy  bien  acertada, 
que  el  amor  entre  el  hombre  y  la  mujer 
es  lo  mismo  que  el  enjendro  del  juego 
de  los  niños,  porque  en  su  mente 
no  entra  otra  cosa,  porque  su  cabeza, 
de  ellos  ya  la  tienen  demasiado  alborotada. 

Los  DOS  VIEJOS  jModesto!...  ¡Ay,  ay,  ay!...  ¡Yo  no  se  qué  me  está 
pasando!  ¡Ay,  qué  frío! 

Gertrudis  ¡Socorro!  ¡Socorro!  ¡Qué  me  estoy  muriendo,  o  ya  estoy  en 
el  otro  mundo  celeste!  ¡Ay!  ¡Y  qué  frío  que  tengo! 

¿Tú,  frío?  Yo  tengo  que  ni  siquiera  la  camisa  me  toca  al 
cuerpo. 

Pasamos  el  tiempo  y  aun  no  has  acabado  de  decirme  aque¬ 
llo  de  la  haba  verde. 

¡Ah,  sí;  tienes  razón!  Pues,  escucha  ahora  y  verás: 

La  habera  es  una  mata  leguminosa, 
hermosa  por  su  verde  y  hechicero  color, 
y  adornada  por  su  blanca  y  negra  flor, 
instinto  de  la  mujer  celosa... 

Que  muchas  veces  del  olvido  de  su  galán 
le  causan  los  desengaños, 
y  la  pobre,  angustiada, 
va  perdiendo  el  humor. 

¡Ja,  ja,  ja!  Hoy  tomaré  gusto  con  el  comer,  porque  las  ha¬ 
bas  verdes  es  la  comida  que  más  me  gusta  del  mundo. 
Gertrudis  ¿Qué  dices?  ¿Qué  ahora  van  a  traer  un  cacharro  de  habas 
de  parte  celeste?  ¡Ah!  Si  yo  pudiese  abrir  los  ojos,  ya  mi¬ 
raría  de  qué  lado  vienen. 

¡Ja,  ja,  ja!  Buen  tomate  llevan  aun  la  pareja  voladora,  y 
no  me  dejarán  acabar. 

Lo  mejor  es  llevarlos  a  la  cama  y  que  acaben  de  pelar  el 
gatón. 

Muy  bien  pensado,  si  podemos;  pero  haremos  la  prueba. 
Mira,  coge  un  brazo,  yo  el  otro,  y  para  dentro.  ¡Ala,  tío; 
a  comer  habas  ahí  dentro! 

¿A  comer  habas?  Adelante,  ¡Ja,  ja,  ja! 

Gertrudis  A  ver  si  yo  me  quedaré  con  la  visión  de  la  parte  de  arriba. 

No  te  las  comas  todas,  que  yo  las  he  visto  antes  que  tú. 
¡Espera,  que  voy,  comedor  de  cacharro  lleno!  ¡No  le  sa¬ 
quéis  el  plato! 

Emilia  ¿Qué  grita,  sí  aun  no  están  cocidas? 
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Gertrudis  Así,  pues,  aun  podré  estar  un  rato  más  aquí,  si  me  traéis 
la  manta. 

Enrique  ¡Ca!  ¡ca!  Estará  mejor  en  la  cama  para  calentarse,  y  cuan¬ 
do  estarán  cocidas  ya  les  llamaremos. 

Emilia  ¡Ja,  ja,  ja!  A  la  mamá,  que  hoy  ha  sacado  el  gordo  de  Na¬ 
vidad. 

Los  DOS  ¡Ja,  ja,  ja! 
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¡Qué  he  oído  del  gordo  de  Navidad!  Sí,  sí;  se  ve  que  será 
verdad.  Con  aquellos  gritos,  y  ahora  con  la  gran  risa,  de 
seguro  que  no  hay  duda  de  ello.  ¡Duerme,  emborrachado 
Claudio!  Y  estos  hacen  la  fortuna  sin  costarles  nada  y  más 
despiertos  que  un  grillo...  Sí,  sí;  aquí  vienen  riendo  y  sal¬ 
tando.  Me  retiraré  y  escucharé  lo  que  dirán,  y  me  iré  a  la 
puerta  si  por  acaso  vienen  aquellos  dos  no  me  interrumpan 
mi  observación. 

Ya  tenemos  fuera  los  dos  abejorros  que:  o  han  de  dormir  o 
morder. 

Sí,  ya  estamos  en  tranquilidad  por  ahora,  y  tal  vez  Dios 
hará  un  milagro  en  matarlos  pronto,  y  de  este  modo  la  paz 
sería  perpétaa  de  dos  maneras... 

¡Eso  me  gusta!  ¡Sí,  sí!  Lo  que  pasa  entre  viejos  y  jóvenes, 
que  cuanto  más  dinero  tienen  los  viejos,  más  sobran. 

¡Ala!  Yo  no  se  como  te  has  puesto  tan  cabizbajo.  Oye,  ¿no 
te  acuerdas  de  aquello  de  la  haba  verde,  que  no  has  aca¬ 
bado? 

¡Ay!  Déjame  en  paz,  mujer,  que  me  está  cogiendo  un  sue¬ 
ño,  que  no  se  si  oigo,  ni  se  por  donde  empezar,  ni  me  acuer¬ 
do  de  las  últimas  consonantes. 

Yo  sí  que  me  acuerdo.  Era  allá...  que  has  dicho:  de  los  des¬ 
engaños  y  el  humor. 

¡Callad,  y  no  os  mováis  de  aquí!  A  ver  como  acabará  el 
programa  de  la  pareja  joven.  ¡Silencio,  digo! 

¡Ah!  Sí,  ya  me  acuerdo.  ¡Ay!  ¿Qué  no  sabes  que  tengo  po¬ 
cas  ganas  de  hablar,  y  para  hacer  versos  quiere  que  estén 
más  animados  y  despiertos  que  un  gallo? 

¡Ala,  hombre,  anímate!  Mira  que  me  voy  a  poner  nervio¬ 
sa  y  entonces  ya  sabes  lo  que  hago.  Mira,  toma  un  trago 
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de  lágrimas  y  te  desperezarás,  pillín,  mi  galán  de  aquel 
tiempo  de  la  morena. 

¡Ay!  Tienes  más  valía  tú  que  yo  para  desperezarme  e  ins¬ 
pirarme,  tórtola  de  vuelo  celeste  y  de  nido  nuval;  ese  licor 
es  el  más  bueno  y  el  más  rico  que  hay  en  la  tierra,  ya  me 
vienen  ganas  de  cantar  y  de  bailar,  y  si  tú  quisieras...  me 
voy  allí  dentro,  me  pondré  el  acero  en  el  costado,  el  som¬ 
brero  mexicano  con  su  respectivo  plumaje,  y  te  voy  a  can¬ 
tar  una  romanza  que  yo  escribí  en  el  tiempo  de  mi  ga¬ 
lanteo. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ay!  Ala,  pájaro,  no  te  alborotes  tanto,  porque 
cantando  te  podrías  ponerte  afónico  y  no  poder  declamar 
con  la  voz  llena  y  dulce  lo  primero,  ¡ladrón...  de  mi  ser! 
¡Ja,  ja,  ja! 

Bueno,  bueno,  sólo  para  complacerte,  mira  lo  que  haría, 
que  es  lo  siguiente:  Desenterraría  los  muertos  y  enterraría 
los  vivos.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Que  te  parece  rosal  encarnado  y  es¬ 
trella  focadora?  ¡Ja,  ja,  ja! 

Ahora  ya  no  ~me  gustas,  porque  estás  demasiado  alto  de 
inspiración,  y  me  parece  que  no  te  bastará  el  día  para  em¬ 
pezar  otra  vez  los  versos.  Yo  llegaré  a  ponerme  mala  de 
verdad,  y  entonces,  ya... 

Ni  en  el  teatro  hubiera  tomado  tanto  gusto.  ¡Silencio, 
digo!  Tened  un  poco  más... 

Bueno,  bueno,  no  te  enfades  por  eso,  que  ahora  voy  a  em¬ 
pezar.  Mira,  dice  así: 

El  fruto  que  ella  hace, 
es  muy  sabroso  y  nutritivo, 
pero  a  veces  hace  coger  un  sueño, 
que  hay  para  hacer  un  desatino. 

Ahora  escucha  y  verás,, 
lo  que  un  día  me  pasó, 
que  a  causa  de  la  haba  verde, 
una  romanza  escribió. 

¡Muy  bien,  muy  bien!  Toma  otro  trago,  yo  también  toma¬ 
ré,  y  entonces  yo  también  te  haré  otro  verso  de  la  alca¬ 
chofa,  que  es  el  fruto  que  cocido  y  crudo  más  aprecia  mi 
paladar...  es  decir,  el  que  más  aprecia  mi  ser... 

¡A  ver,  a  ver!  ¡Qué  saldrá  hoy  del  licor  lagrimal!  ¡Ja,  ja,  ja! 
Ni  el  día  de  boda  fué  como  hoy... 

«La  alcachofera.» 

Es  temporal  de  raíz,  y  aoumiula  extensa  sueca, 
y  anual  de  su  follaje  y  grogueo, 
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pero  cuando  sube  el  cereal, 
que  la  alcachofa  se  engrandece, 
es  cuando  me  gusta  más... 

porque  frita,  cruda,  o  cocida,  de  cualquier  manera, 
tiene  entrada  libre  en  mi  boca. 

¡Ja,  ja,  ja!  Ya  tenemos  la  inspiración  conquistada  los  dos, 
y  ahora,  a  causa  de  haber  tomado  tanto  gusto  en  el  escu¬ 
charte...  también  acabaré  aquello  de  la  morena,  o  mejor 
dicho,  el  tiempo  que  yo  galanteaba,  y  hacía  las  conquis¬ 
tas  sistema  pájaro  perdiz. 

¡Por  Dios,  cállate!  Que  me  estoy  volviendo  loca,  al  recor¬ 
dar  el  pasado,  pensar  en  el  presente  y  contemplar  el  fu¬ 
turo. 

A  ver  cómo  acabará  eso.  Pero  lo  que  no  me  gustaría  que 
se  acabasen  las  lágrimas  embotelladas. 

Basta  ya,  mujer,  de  llanto  amoroso,  porque  eso  renueva 
los  celos,  y  hace  trasladar  a  la  atmósfera  tempestuosa;  así 
es,  anímate,  y  acabaré  el  programa.  ¡Ja,  ja,  ja!  Eso  me 
gusta.  Bueno,  ahora  tomaré  un  traguito  más,  para  poner¬ 
me  a  tono  y  hacer  la  partitura  tal  como  se  merece  la  mú¬ 
sica,  poética,  sin  producir  tristeza  en  ambos  corazones. 
¡Por  Dios,  Enrique,  acaba!  ¿Qué  no  oyes  a  los  viejos  que 
ya  gritan  a  toda  voz? 

Y  yo  que  no  grito,  porque  no  puedo. 

¡Ja,  ja,  ja!  De  seguro  que  ya  gritan  de  hambre  pensando 
en  las  habas.  Bueno,  pues  así  lo  hacía  en  aquel  tiempo: 

Todas  las  tardes  de  verano,  a  paseo  yo  salía, 
con  traje  de  hilo  blanco  y  zapatos  de  charol, 
con  el  bastón  en  la  derecha 
y  en  la  izquierda  el  cigarro  puro, 
con  el  anillo  correspondiente  con  un  brillante, 
que  lucía  más  que  el  sol. 

Un  día,  a  la  caída  de  la  tarde, 
me  paseaba  meneando  el  bastón, 
y  la  morena  de  seguro  que  me  vió, 
y  se  asomó  al  balcón. 

Cuando  yo  la  vi  tan  colorada, 
y  que  vestía  al  último  figurín, 

me  acerqué  a  paso  lento  en  frente  de  ella  y  la  saludo, 
y  después  le  pedí  la  rosa  que  llevaba... 
en  el  pecho...  y  de  la  cabeza...  el  jazmín. 

La  pobre  inclinó  la  cabeza, 
y  apareció  la  sonrisa  en  su  semblante, 
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y  me  contestó  muy  simpática: 

«Con  mucho  gusto,  caballero, 
yo  le  regalaría  lo  que  da  galanteo’ a  mi  ser, 
pero...  me  parece  que  usted  es  un  poquito  tenorio, 
y  antes  quiero  saber  si  a  su  deseo  es  constante.» 

¡Ay!  Ya  no  te  puedo  escuchar  más 
porque  vuelven  a  despertarse  otra  vez  mis  celos. 

Mira;  si  tú  vuelves  a  pasar  otra  vez  por  ahí, 
no  te  digo  más:  te  voy  a  cortar  los  pies, 
aun  que  me  hayan  de  llevar 
al  presidio  de  las  cuatro  torres 
de  los  mantos  negros...  ¡Ay!,  que  me  estoy... 

¡Pero  mujer,  no  te  pongas  así!  Toma  un  trago.  ¿Qué  no  ves 
que  eso  no  es  más  que  cosa  pintada?  Ya  lo  creo,  que  sin  de¬ 
jarme  acabar  la  escena  ya  me  interrumpes,  que  no  llevare 
arriba  el  papel,  porque  has  de  tener  en  cuenta  que  tú  y  yo 
en  este  momento  nos  encontramos  en  un  escenario  de  tea¬ 
tro,  y  que  estamos  haciendo  un  drama  o  zarzuela  a  lo  vivo, 
que  tiene  mucha  más  valía  de  esta  manera  que  de  aquélla, 
y  así  es.  Escucha,  y  acabaré  lo  referido: 

El  otro  día,  me  acuerdo  que  ya  era  de  noche, 
lo  que  había  pedido  al  Ser, 
y  de  pronto  emprendí  la  marcha, 
y,  por  fin,  a  la  esquina  llego 
para  la  morena  complacer. 

Al  cabo  de  un  ratito,  se  asomó  a  la  ventana, 
yo_con  mucha  precaución  y  timidez 
le  saludó,  y  ella  me  contestó 
con  amabilidad  y  rapidez. 

Al  cabo  de  un  par  de  días, 
vuelvo  otra  vez  por  allí,  y  la  encuentro 
con  una  angustia,  y  me  dijo: 

«Que  si  había  de  continuar 
de  aquella  suerte  ¡tan  negra! 
que  pronto  habría  tomado  otro, 
ya  no  me  apuro,  ¡cosa  buena!» 

Al  ver  que  era  tan  rápida  de  pensar, 
y  lo  puedes  bien  creer,  que  al  día  siguiente, 
a  las  diez  de  la  mañana, 
ya  estaba  en  la  ventana 
para  con  otro  hablar. 

Yo  cuando  vi  aquello,  esquina  abajo  tomo, 
y  te  encuentro  a  tí,  y  de  momento 
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de  cabo  a  rabo  te  observo,  y,  por  fin... 
hemos  llegado  al  fin  de  la  verdadera  unión. 

Emilia  ¡Ay!  Me  voy  a  tomar  el  fresco  o  a  la  cama,  o  no  se  en  don¬ 
de  me  meteré. 

Enrique  Qué,  ¿ya  te  han  mareado  las  lágrimas?  ' 
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¡Buenas  tardes,  tengan! 

¡Ay!  Que  susto  he  tomado. 

¡Pero  no  hay  por  qué  gustarse,  señorita! 

No  ha  de  hacer  caso  de  esto,  porque  ahora  se  dirigía  a 
acostar,  y  como  ya  ha  hecho  tarde,  el  mismo  sueño  ha  sido 
la  sorpresa  de  su  presencia. 

¡Camará!  ¿Qué  hora  es  que  ya  se  va  a  dormir?  O  yo  no  me 
he  mirado  el  sol  bien,  o  no  se  va  a  perder  aún. 

¡Ja,  ja,  ja!...  Pero,  hombre;  si  no  es  porque  sea  la  noche 
que  se  va  a  acostar;  es  porque  después  de  haber  cenado  te¬ 
nemos  que  ir  al  teatro,  a  causa  de  estar  invitados  por  el 
embajador  de  Alemania,  y  de  seguro  que  acabará  con  un 
banquete  de  ciento  cincuenta  cubiertos  a  lo  mínimo. 
Escuche;  ¿y  que  no  podría  venir  a  servir  a  este  banquete? 
Pues  yo,  después  de  todo,  tengo  de  poder  comer  de  lo  que 
más  me  guste  de  los  ciento  cincuenta  platos,  y  de  seguro 
que  también  habrá  aquel  vino... 

Bueno;  de  eso  ya  hablaremos  después  de  estar  convenidos 
de  lo  que  has  de  ganar  al  mes...  Es  decir,  que  debes  ganar 
según  el  trabajo  que  sepas  hacer. 

Claudio  y  las  dos  criadas  (Qritando.J  ¿Qué  quiere,  señor  Enrique, 
que  sepa  hacer,  si  ni  sólo  sabe  hablar  el  castellano? 

Pedro  (Con  voz  alta.)  He,  miñons;  no  ya  el  por  qué  para  gritar 
tanto;  vusaltres,  que  no  saben  que  el  trabajo  no  es  fá  con  la 
lengua,  sino  con  las  manos,  los  pies  y  algunas  veces  con  la 
cabeza. 

Mod.  y  Gert.  ¡Ya  no  podemos  llegar  a  más  altura  de  hambre! 

Modesto  O  sacáis  de  comer  y  beber,  o  con  este  cuchillo  voy  a  cortar, 
con  cuchilladas  de  ciego,  carne,  sea  de  la  clase  que  sea,  o 
cruda  o  cocida,  porque  pronto  me  debo  llenar  el  vientre 
hasta  que  reviente. 

Gertrudis  ¿Para  qué  tengo  tres  sacos  de  duros,  si  me  estoy  muriendo 
de  hambre?.,,  ¡Mala  gente!  ¡Borrachones  de  mi  dinero! 
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Mire,  señor  Modesto;  no  se  acerque  a  mí...  que  toda  esa 
carne  que  llevo  la  necesito  para  poder  vivir  y  trabajar. 

Gertrudis  ¡Ala,  ladronas  de  la  paga  mensual  y  de  la  comida  diaria!, 
a  preparar  de  comer,  se  ha  dicho,  mujeres  borrachonas. 

Las  criadas  ¿Pero,  señora,  que  no  sabe?... 

Gertrudis  No  sé  nada:  adelante  digo  y  nada  más.  Y  tú,  ¿qué  estás 
esperando  confites  aquí...  o  para  cobrar  el  barato?  ¡otra 
vez,  sin  entrañas  de  criado!... 

Claudio  Señora,  me  pernattirá  su  alteza  que  le  diga  que  no  estoy 
por  nada  de  eso  aquí;  sólo  estoy  aquí...  esperando  que  me 
niande  trabajo. 

Gertrudis  ¡Ah!  por  eso  estás  aquí,  pues  mira,  vete  a  la  cocina,  y  allí 
harás  todo  lo  que  te  manden  las  cocineras;  pero,  mira, 
dentro  de  media  hora  deberéis  tener  la  comida  lista,  y  que 
no  falte  nada,  para  podernos  bien  llenar  el  vientre,  por¬ 
que  ya  sabes  que  hace  veinte  y  cuatro  horas  que  no  hemos 
comido  caliente... 

Modestó  ¡Ja,  ja,  ja!  Eso  me  gusta,  eso  se  dice  dura  lección  y  que  no 
se  la  quitan  de  encima;  pero  yo  tampoco  me  quito  el  ham¬ 
bre,  ¡ah!...  eso  se  dice  un  apetito  fenomenal,  me  parece 
que  para  mí  solo  necesito  todo  el  cuarto  trace  de  un  car¬ 
neros,  ¡ay!  santa  Vacía,  que  los  pantalones  me  caen. 

Gertrudis  No  tengas  miedo,  hombre,  que  es  porque  no  llevas  los  ti¬ 
rantes  enganchados.  Anímate,  hombre,  de  madera  verde, 
¡ja,  ja,  ja!  ¿Y  tú,  qué  esperas  aquí,  como  un  gato  de  rapi¬ 
ña  que  espera  queso  o  pescado?... 

Pedro  Mire,  doña  Gertrudis,  no  me  insulti^  porque  yo  no  espero 
nada  de  todo  eso,  yo  lo  que  espero  es  acabar  de  hacer  el 
trato  con  su  yerno,  que  me  ha  mandado  un  recado  por  el 
señor  alcalde  de  si  quería  ser  criado  de  aquí,  y  ahora  veo 
que  con  estos  alborotos  han  salido  de  aquí  dentro.  Le  digo 
a  usted,  doña  Gertrudis,  que  com  mes  va,  más  enredado 
me  encuentro  y  más  poco  entiendo  en  estos  llavarintos  y 
enredos. 

Gertrudis  Bueno,  pues,  espérale,  que  yo  me  voy  allí  dentro  a  ver  si 
ya  noto  olor  en  la  cocina  de  buen  guisado... 

Modesto  (¡Sí!  tú  te  vas,  pues...  yo  vengo  detrás  de  tí.) 

Pedro  Mirad  que  es  una  gente  ésta  que  no  les  entiendo  una  mica, 
de  disparates  que  van  haciendo,  y  ahora,  ¿qué  haré  sólo 
aquí  dentro?;  nada,  me  sentaré  y  me  callaré  como  un 
muerto  y  esperaré,  a  ver  que  dirán  del  salari  que  tengo  de 
ganar. 

Enrique  ¡Hola,  Pedro!  ¿aún  estás  esperando  todavía?  Si  no  te  sabe 
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mal  te  puedes  marchar,  ya  volverás  mañana,  que  ya  ten¬ 
dré  el  proyecto  del  viaje  arreglado.  Ya  trataremos  de  las 
condiciones  para  quedarte  de  mayordomo  de  la  casa  y  apo¬ 
derado  de  los  apoderados;  ¿qué  no  te  gusta  este  cargo  de 
tan  alto  honor? 

Pedro  Don  Enrique,  aunque  no  entienda  muchas  cosas  de  lo  que 
dicen,  veo  que  son  cosas  muy  alevadas^  y  ahora  me  voy  a 
decirlo  a  mi  mujer.  Bueno,  usted  lo  pase  bien,  don  Enrique. 

Enrique  ¡Adiós,  señor  después  de  los  señores!,  un  hombre  como  éste 
es  muy  bueno  para  estar  de  vigilancia  en  una  casa  como 
esta,  porque  nadie  es  capaz  de  comprarlo  aunque  le  den  un 
millón  de  reales,  porque  se  le  dice...  esto,  aquello  u  el  otro, 
y  por  su  rudeza  y  torpeza,  antes  pierde  la  vida  que  no 
deja  hacer  lo  que  quieren  los  otros. 

Claudio  Don  Enrique,  la  comida  ya  está  en  la  mesa.  Solo,  no  me 
contesta,  se  ve  que  está  preocupado  como  nunca  le  había 
visto. 

Enrique  No  hay  nada  más  que  pensar;  mañana  por  la  tarde  parti¬ 
mos,  y  llegaremos  a  las  cinco  a  Asturias,  y  cogemos  el  tren 
de  las  siete  y  para  arriba...  ¡Sí,  sí!  ¡ya,  ya! 

Claudio  ^A  ver  ahora.  Don  Enrique,  la  comida  ya  está  en  la  mesa, 
y  vaya  pronto,  que  se  enfriará,  y  que  los  otros  ya  habrán 
acabado. 

Enrique  ¿Tú  eres?;  ven,  ven,  y  empezarás  a  instruirte  de  lo  que  de¬ 
bes  hacer  durante  el  tiempo  de  nuestra  ausencia  a  las  re¬ 
giones  extranjeras  y  de  alto  pensar.  Y  ahora  estudia...  yo 
me  iré  a  cenar  y  cuando  vuelva,  a  ver  si  ya  sabrás  el  con¬ 
tenido  de  esto. 

Claudio  Me  parece  mentira  que  sea  él.  ¡Y  quién  se  había  de  creer... 

que  Enrique  tuviese  comunicación  con  los  altos  palatinos 
extranjeros!  De  modo  que  si  yo  no  lo  viese  escrito  aquí... 
no  lo  creería.. .  porque  eso  es  enorme,  tener  compromisos 
de  esta  clase,  haber  de  pasar  tantas  horas  en  tren,  para 
asistir  a  tan  espléndido  banquete...  y  de  seguro  que  aca¬ 
bará  con  un  hermoso  baile,  ¡ah!  es  que  yo  me  volveré  lo¬ 
co...  sólo  al  pensar  que  las  dos  parejas  se  hayan  de  ver  en 
conversación  y  reunidos  con  príncipes,  princesas  y  burgue¬ 
ses  de  toda  clase...  y  condiciones,  de  esfera...  si  yo  no  hu¬ 
biera  leído  aquel  libro  del  señor  Modesto,  no  habría  enten¬ 
dido  una  papa  de  todo  esto;  ¡qué  bueno  es  leer  libros  anti¬ 
guos,  para  el  día  que  se  da  el  caso! 

Gertrudis  ¿Qué  haces  aquí?  ¿Qué  no  sabes  que  los  criados  están  en  la 
cocina? 


Claudio  Señora,  no  haga  caso  de  esto,  porque  no  me  puedo  dar 
cuenta  de  lo  acabo  de  saber  del  señor  Enrique,  del  elevado 
compromiso  y  pintoresco  viaje  que  van  a  dar,  y  que  según 
ha  dicho,  ya  lo  van  a  emprender  mañana  por  la  tarde. 
Gertrudis  Bueno,  y  de  todo  esto,  ¿qué  te  importa  a  tí?  ¡A  la  cocina 
y  nada  más! 

Modesto  ¡Ay!  tengo  la  barriga  más  llena  que  un  barril.  ¡Qué  dife¬ 
rencia  hay  de  tener  hambre  a  no  tener  tal  sufrimiento  es¬ 
tomacal!  Yo  no  lo  sé,  pero  me  parece  que  es  bien  igual 
con  el  que  agoniza  en  el  que  está  en  perfecta  salud,  por¬ 
que  aquél  sólo  tiene  ganas  de  llorar,  y  el  otro  tiene  ganas 
de  reir,  de  cantar,  de  bailar  y. qué  se  yo... 

Gertrudis  ¿Ya  has  acabado  de  hacerme  dqlor  de  cabeza,  imbécil? 

¿Qué  no  sabes  que  no  has  de  hablar  de  esto,  trozo  de  soga? 
Mira  que  uno  que  mañana  va  a  emprender  un  viaje  de 
príncipe,  le  va  bien  hablar  de  hambre  y  de  agonizantes. 
¿Qué  es,  qué  es  eso  de  viaje  de  príncipe,  o  estás  soñando? 
¡Ja,  ja,  ja!  Dices  cada  una,  que  tiene  el  cabo  azul  de  ver¬ 
dad.  ¡Ja,  ja,  ja! 

¿Qué  le  pasa,  tío,  qué  ríe  tanto? 

¿Qué  quieres  que  me  pase,  Emilia?  Ahora  ésta  me  decía 
que  mañana  tengo  que  emprender  un  viaje  de  príncipe. 
¡Ja,  ja,  ja! 

¡Oh,  no  lo  sabía!  Pues  es  bien  d^  verdad;  mirad,  no  digo 
más,  mañana,  a  las  tres  de  la  tarde,  nos  embarcaremos  en 
dirección  hacia  Asturias,  y  desde  allí  tomaremos  el  tren  y 
hasta  París. 

¡Estoy  maravillado!  Bueno,  ¿y  cómo  ha  sido  esto  tan  rápi¬ 
do  de  resolver? 

Yo  le  diré,  tío;  ayer  tuvimos  una  carta  de  un  amigo  de  En¬ 
rique,  que  es  embajador  de  Alemania,  y  nos  ha  invitado  a 
un  gran  banquete  que  se  va  a  dar  en  la  Corte,  y  en  dicho 
banquete  a  de  recibir  dicho  embajador. 

Escucha,  Emilia;  ¿y  desde  Asturias,  ya  hay  ferrocarril  que 
va  directo  a  París? 

Sí,  sí.  ¡Oh,  ya  lo  creo!  porque  Enrique,  que  todo  esto  lo 
sabe  de  memoria,  lo  dice  así. 

¡Ja,  ja,'ja!  Eso  me  gusta;  unos  que  duermen  y  otros  que 
están  más  despiertos  que  perros  de  caza. 

Lo  que  me  acaba  de  decir  Emilia,  ¿es  verdad?  que  nos  va¬ 
mos  a  hacer  un  viaje. 

Sí,  hombre,  sí;  y  más  le  diré,  que  puede  estar  bien  conven¬ 
cido  que  todo  lo  que  diga  Emilia  es  más  cierto  que  su  mis- 
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ma  vida,  tanto  si  es  en  singular  como  si  es  en  plural,  y 
además  debo  decirle,  que  con  este  viaje  yo  haré  de  modo  y 
manera  que  usted  se  vea  lucir  por  las  capitales  alemanas 
con  el  sombrero  sistema  Marachín  y  frac  urbano. 

Gertrudis  ¡Chim...  y  chim...!  ¡Ay,  qué  dolor  de  cabeza!  ¡ay,  que  me 
muero! 

Modesto  ¿Qué  tienes,  Raquel  mía?  No  digas  eso,  que  yo  también 
me  voy  a  poner  malo,  y  así  es  que  por  el  amor  de  Dios, 
anímate,  que  hoy  mismo  por  la  tarde,  nos  vamos  a  em¬ 
prender  el  viaje  de  burgueses,  y  puedes  estar  bien  segura 
que  haremos  lucir  los  cortes  por  donde  pasemos;  ya  verás. 
Cuando  bajaremos  del  tren,  nos  cogeremos  del  brazo,  y  ya 
verás  como  la  gente  dirá:  «Esta  pareja,  con  el  traje  que 
llevan,  parece  que  son  burgueses  de  primera  fila,  porque 
la  marcha  que  llevan  es  marcha  real»,  y  nosotros,  tris, 
tras,  tris,  tras. 

Gertrudis  Ya  es  hora  que  te  marches,  ¡ay!  tengo  las  costillas  y  el 
cuello  que  me  hacen  un  mal,  que  no  puedo  enderezar;  eso 
es  el  dormir  de  día  en  la  cama  y  de  noche  en  una  silla. 
Verán  la  pareja  joven  cómo  estará  para  emprender  el  viaje. 
¡Ay!  ¡Tengo  un  hambre  y  una  debilidad,  que  apenas  puedo 
andar!  Ninguno  como  Modesto,  que  se  ha  marchado  con  la 
marcha  real  y  ahora  le  veo  allí  dentro  que  hace  marchar 
las  muelas,  y  sin  duda  que  es  la  verdadera,  para  después 
dar  gracia  y  vigor  a  la  marcha  de  pie,  yo  también  voy  a 
tomar  posesión  de  ella. 

¡Ay!  ¡Qué  me  duele  este  brazo! 

¿Qué  le  pasa,  señorita?  ¿Se  ha  caído? 

¡Qué  no  lo  ves  que  me  he  caído  de  la  silla!  Me  parece 
que  tengo  este  brazo  roto.  ¡Ay,  que  me  duele!  ¡Suél¬ 
tame! 

¡Señor  Enrique,  despiértese!  ¡Qué  no  ve  a  su  señora  que  ha 
caído  de  la  silla! 

Eso  no  es  nada,  porque  el  que  cae  de  una  silla  es  porque 
duerme  o  es  viejo,  y  tú  de  lo  que  debes  cuidarte  es  de  la  co¬ 
cina  que  ya  tengo  un  hambre  atroz.  ¡Ja,  ja,  ja!...  Mira 
que  uno  cuando... 

¡Mira  que  haces  poco  caso  de  mí! 

¿A  mí,  Emilia,  que  ya  no  me  acordaba  de  tí?  Bueno,  escu¬ 
cha,  ¿y  qué  te  ha  pasado  para  caerte  de  la  silla? 

Yo  no  lo  sé,  pero  el  caso  ha  sido  que  me  he  encontrado  en 
el  suelo. 
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ESCENA  IX 

Pedro,  Enrique  y  Emilia 

¡Buenos  días,  tinguin! 

¡Buenos  días!  ¡Emilia,  otra  vez  aquí! 

Que  están  buenos,  parece,  ¿eh? 

Me  parece,  Enrique,  que  este  tiene  cara  de  poco  trabajador. 
Sí;  estamos  de  pie,  como  los  gatos.  Bueno,  siéntate  Pedro, 
y  hablaremos  del  trabajo  que  has  de  hacer  y  de  lo  que  has 
de  ganar  al  mes.  Bueno,  no  debes  hacer  más  trabajo  que 
cuidarte  de  las  gallinas,  del  perro  y  de  los  gatos,  y,  ade¬ 
más,  de  averiguar  lo  necesario  para  vivir  todos  vosotros,  y 
también  vigilar  que  no  se  lleven  los  víveres  sin  estar  con¬ 
sumidos  de  verdad,  y  ahora  pide  lo  que  quieres  para  hacer 
todo  eso. 

(Yo  me  hay  puesto  dentro  de  un  enredo.)  Escuche,  de  todo 
eso  que  no  se  qué  pedirles;  usted  misma  me  podría  decir 
qué  le  parece,  pero  que  aya  lo  suficiente  para  mí  y  mi  mu- 
jer,  ¿eh? 

Asegúrate  por' bajo,  que  ese  es  un  tonto  de  primera  fila. 
Bueno,  sí;  ya  lo  he  comprendido  perfectamente.  ¡Pues  sí! 
Lo  que  vos  debéis  ganar,  me  parece  que  debe  ser  un  real 
diario  con  su  respectiva  comida  y  un  cuarto  para  dormir  y 
tener  todo  lo  vuestro.  Me  parece  que  podéis  estar  bien  sa¬ 
tisfecho,  porque  el  trabajo  será  ligero,  como  es  hacer  vigi¬ 
lancia  en  la  casa.  • 

Sí;  no  es  gran  trabajo,  pero  no  se  si  el  real  alcanzará  a  los 
gastos  de  la  mujer  para  poder  vivir  con  la  barriga  llena. 
Una  mujer  vive  con  mucho  menos,  y  aun  puede  ahorrar 
para  pintarse  y  comprar  esencia  de  ceba  marina.  ¡Ja... 
ja...  ja!... 

¡Hola!  Si  a  usted  le  parece  de  esta  manera,  será  seguro  que 
las  arrugas  de  la  cara  le  desaparecerán  y  tornará  a  la  ju¬ 
ventud.  ¡Ay!  Si  fos  verdad  todo  eso,  no  se  si  no  enturnaria 
tonto  de  alegría,  porque  sería  un  invento  que  valdría  mu¬ 
cho  dinero  poder  refundir  las  mujeres.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ay  si 
llegase! 

Bueno;  dejemos  todo  eso  que  el  tiempo  pasa,  y  no  podemos 
perderlo  porque  ya  han  dado  las  doce...  Bueno,  ¿qué  estás 
satisfecho  de  ganar  el  real? 

Sí,  señor,  sí;  porque  el  día  que  la  mujer  tenga  mucha  gana 
la  pondré  en  la  puerta  de  la  cocina,  y  con  el  olor  ya  pasará 
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-Si¬ 
lo  mismo  que  los  camáleons^  que  con  el  aire  ya  viven.  Qué 
¿no  le  parece  buena  la  idea? 

Enrique  Sí,  sí;  muy  bien  pensado.  Bueno;  ahora  vete  ayudar  a  la 
cocina  y  después  cenaremos.  ¿Qué  te  parece  este  salmonete? 

Emilia  Que  ya  verás  como  será  el  más  listo  de  todos  ellos,  y  que 
me  parece  que  no  le  gusta  el  vino  lagrimal.  |Ay!  ¡Qué 
hambre! 

Enrique  Vamos  a  comer  y  a  preparar  las  maletas,  que  apenas  ten- 
di^emos  tiempo  de  ello,  pues  ya  será  hora  de  partir. 

ESCENA  X 

Gertrudis,  Modesto,  Pedro,  Enrique,  Emilia  y  Claudio 

Gertrudis  ¡Ven  acá,  mi  galán,  y  empezarás  a  ponerte  el  traje  de  via¬ 
je;  yo  me  probaré  el  sombrero  de  paseo! 

Modesto  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Qué  papel  haces!  Eres  lo  mismo  que  una  al¬ 
cachofa  que  ya  ha  perdido  la  flor.  ¡Ja,  ja,  ja!  Con  la  cabe¬ 
llera  sin  peinar  y  con  este  cuerpo  sin  corsé... 

GertrudjS  ¡Mirad  el  niño  goloso  de  qué  se  ríe!  Y  tú,  ¿qué  te  pareces 
con  estos  pantalones  sistema  Marachín?,  que  al  salir  a  la 
calle  toda  la  gente  reirá  a  reventar,  porque  pensará  que 
vas  vestido  de  carnaval  o  que  acabas*  de  levantarte  de  la 
cama.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Si  qué  es  bueno  el  papel  que  haces  con 
esta  levita  y  este  sombrero  de  dos  pisos  y  los  zapatos  flo¬ 
rales. 

Modesto  Ya  puedes  hablar,  ya,  que  no  harás  el  papel  tan  bonito 
como  yo. 

Pedro  Vamos,  señores;  diguin  quina  ropa  han  de  poner  dentro  del 
mundo,  que  el  tiempo  se  corta  de  verdad. 

Gertrudis  Toda  la  que  ves,  patatero. 

Pedro  Si  es  la  que  veo  aquí  dentro,  será  lo  que  llevan  ellos  en- 
sima. 

Modesto  Pero  hombre,  ¿qué  no  ves  que  esto  ya  está  colocado  enci¬ 
ma  de  mí? 

Pedro  Dispense,  que  me  había  atihucado. 

Gertrudis  Trozo  de  morral,  que  me  has  arrancado  la  cola  y  habrás 
roto  el  sombrero  que  me  cuesta  cuarenta  pesetas. 

Enrique  ¿Qué  ocurre  con  estas  voces  tan  ágrias? 

Emilia  ¿Aún  no  hemos  empezado  el  viaje,  ya  empezáis  la  contien¬ 
da  de  llegada? 

Gertrudis  Como  no  tengo  de  gritar  si  este  salvaje  me  ha  cogido  elsom- 
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brero,  que  ya  lo  llevaba  a  la  cabeza,  y  me  lo  ha  dejado 
que  jamás  lo  podré  llevar. 

Bueno,  eso  no  es  extraño,  porque  ese  no  es  su  trabajo  de 
manejar  sombreros  de  señoras  para  ponerlos  en  estado  de 
viaje. 

Escuche,  señor  Enrique,  la  señora  Gertrudis  no  lo  ha  dicho 
todo,  porque  me  ha  dicho  que  pusiese  dentro  del  mundo 
toda  la  ropa  que  viese,  yo  no  hay  visto  más  que  la  que  lle¬ 
vaban  encima  de  ellos;  yo,  por  no  llevarme  el  mundo  va¬ 
cío,  hay  echo  todo  eso. 

Yo  ya  me  pensaba  que  eres  listo,  pero  no  tan  cafre  como 
eres,  ni  borrego. 

Basta...  de  razones,  que  el  tiempo  es  corto.  Pedro,  vete 
allí  dentro,  que  ya  lo  acaban  de  arreglar,  y  coje  el  mundo 
más  grande  y  llévalo  a  la  estación. 

Nunca  en  mi  vida  había  visto  un  sujeto  en  tanta  barbarie 
como  éste. 

Y  con  un  desatino,  que  parece  un  gato  pardo  de  verdad. 
¡Ja,  ja,  ja!  Si  no  han  de  hacer  caso  de  esto,  porque  solo  le 
he  contratado  porque  el  debe  hacer  las  veces  del  perro  de 
casa. 

Bueno,  ¿y  los  machos  que  hemos  de  montar,  que  son  de 
confianza?,  porque  ya  lo  ves,  que  sería  una  lástima  que 
hubiésemos  de  volcar  de  encima. 

Sí,  hombre,  sí,  son  los  más  amansados  del  pueblo,  y  ade¬ 
más  que  para  usted  he  buscado  dos  sillones,  y  para  Emilia 
y  yo,  dos  caballos  con  sus  respectivas  monturas,  que  hare¬ 
mos  envidia  a  todo  el  pueblo.  Tú,  Claudio,  ¿qué  ya  tenéis 
todo  a  punto  de  partida? 

Sí,  señor,  y  ahora  lo  acabaremos  de  llevar  a  la  estación. 
Bueno,  ya  está  bien,  ¿qué  lo  oyes? 

Ya  te  puedes  arreglar  aprisa,  que  mira  ya  han  dado  las 
cuatro  y  que  no  llegaremos  a  tiempo  al  tren. 

¡Qué  tanta  prisa,  qué  tanta  prisa!  ¿Qué  no  pensáis  aún  que 
nos  hemos  de  despedir  del  pueblo,  que  tal  vez  no  volvere¬ 
mos  más? 

Pero  tío,  ¿usted  que  no  ve  que  no  llegaremos  a  tiempo? 
Mujer,  no  me  vengas  a  estorbar  mi  plan  de  partida.  Quie¬ 
ro  despedirme  de  los  mozos  y  de  las  mozas  con  unas  cuan¬ 
tas  canciones,  que  aun  me  recuerdan  del  tiempo  que  yo 
viajaba,  y  esperad  todos  aquí,  yo  iré  a  llamarlos. 

Como  más  se  acerca  la  partida,  más  poco  entiendo  el  modo 
de  pensar  de  esta  gente. 
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Gertrudis  ¿Usted  me  dirá,  señor  guardián,  qué  es  lo  que  nos  enreda 
ahora  para  no  partir...?  ¡Contésteme,  murmurador  de  rin¬ 
cón!  ¿Es  que  nadie  me  contesta?  ¿Qué  estáis  empapelado? 

Emilia  Ahora  el  tío  se  quiere  despedir  del  pueblo.  Mirad,  ¿oye  estas 
voces?  ¡Viva  los  excursionistas*...! 

ESCENA  XI 

Modesto,  Enrique,  Gertrudis,  Emilia,  Claudio,  Pedro  y  Alfira 
y  parte  de  los  vecinos  del  pueblo 

Modesto  Bueno,  ya  estamos  aquí.  Ahora  los  mozos  aquí  y  las  mozas 
allá;  yo  cantaré  y  vosotros  bailaréis. 

¡Ay!  que  esbeltas  y  que  bien  torneadas, 
son  en  Aranjuez  todas  las  mocitas, 
y  muy  bien  educaditas, 
pero  en  todo  eso,  no  digo  yo... 
que  en  otro  pueblo  no  haya  hembras.,, 
que  atraen  al  viajante, 
con  más  rapidez,  la  simpatía, 
y  le  calman  el  dolor,  tororó...  tororó... 

Cuando  en  invierno  se  llega  a  Aragón, 
se  suele  sentir  un  frío  intenso, 
pero  al  entrar  en  los  salones  de  baile, 
pronto  el  calorío  del  verano  empieza. 

Las  agraciadas  aragonesas, 
en  el  momento  de  oir  la  orquesta, 
ya  se  ponen  a  bailar,  y... 
con  una  velocidad,  revolotean... 
como  un  ventilador  eléctrico... 

De  la  jota,  jota,  ¡ay!  ¡olé! 
que  no  hay  aragonesa, 
qhe  no  lleve  la  gracia  y  la  alegría, 
en  su  robusto  ser. 

La  llegada  a  Sevilla,  la  llegada  a  Sevilla, 
es  muy  alegre  también, 
porque  al  pasar  por  las  calles, 
las  hermosas  sevillanas, 

^  prestan  flores  desde  la  reja, 

para  engalanar  el  tren. 

De  la  jota  jota,  a  los  toros  se  van. 

{Siguiendo  la  marcha.)  Bam,  patapám,  pam,  pam, 

ram,  patapám,  pam,  pam.  (Tres  veces  se  dehe  repetir.) 
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Cuando  ven  salir  el  toro, 
con  los  cuernos  tan  afilados, 
con  aquella  embravecida  fiereza, 
con  toda  el  alma  ya  le  arrojan  las  flores, 
con  el  mantón  en  la  mano, 
se  les  escapan  un  contaje  de  clamores. 

Eso  son  mis  amores,  eso  son  mis  amores, 
al  ver  los  banderilleros, 
que  pasan  de  muleta  al  toro; 
ya  se  ponen  más  tembladas, 
que  un  gato  que  está  próximo 
a  su  esperada  presa  que  a  su  ideal  es  el  socorro. 

Al  salir  el  primer  espada 
andando  con  aquellas  posturas, 
todas  piensan  y  dicen, 

a  ver  si  adivinará  con  habilidad  la  estocada. 

¡Ay!  que  de  puntillas  va, 

¡ay!  que  el  bicho  le  va  a  coger, 
y  si  le  coje  con  el  asta, 
yo  la  espada  voy  a  coger. 

¡Eal  ¡viva  tu  mare  y  la  botella  de  la  garnacha! 

¡Ay!  qué  colorados  y  qué  galanes, 
son  los  mozos  de  las  Baleares, 
especialmente  los  de  Cindadela, 
para  calmar  nuestros  pesares. 

La  mujer  que  se  enamora  de  un  pollo, 
de  esta  población, 
ya  se  puede  llamar  dichosa, 
porque  para  alejarse  de  ella, 
si  de  momento  no  encuentra  buque, 
se  ha  de  marchar  nadando. 

¡Ay,  qué  sueño  es, 
la  vida  de  la  mujer! 
porque  espera  muchas  primaveras, 
y  algunas  mañanas  de  estío... 
y  al  cabo  y  al  fin,  se  suele  encontrar 
con  la  helada... 

y  con  el  invierno  con  ártico  frío. 

Los  mozos  se  marchan; 
los  que  ya  tienen  su  edad, 
les  gusta  tomar  la  cerveza  al  fresco, 
y  la  pobre  mujer,  rabia  sin  poder  ganar, 
la  exclusiva  y  derecho  de  propiedad. 
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¡Muy  bien  dicho!  Eso  es  la  pura  verdad,  mujer  abogada. 
Bueno;  mozos  y  mozas  y  vecinos  de  nuestro  pueblo:  ya 
que  con  tanto  júbilo  nos  habéis  obsequiado  en  nuestra  par¬ 
tida,  y  habéis  correspondido  filialmente  al  llamamiento  de 
mi  tío,  debo  daros  un  millón  de  gracias.  Y  además,  debo 
deciros  que  nunca  en  mi  vida  os  olvidaré,  aunque  llegue¬ 
mos  a  la  otra  parte  del  mundo;  es  decir,  debajo  o  encima 
de  vosotros. 

A  ver  si  a  lo  mejor  bajará  de  arriba,  o  saldrá  de  dentro 
del  río. 

Eso  es  lo  que  todos  estábamos  pensando,  con  el  susto  que 
estamos  en  peligro  recibir  durante  su  ausencia. 

Yo  no  sé  como  no  te  callas,  imbécil,  si  no  entiendes  las 
frases  de  mi  discurso.  ¿Tú  que  no  sabes  que  ninguna  per¬ 
sona  cae  del  espacio  si  no  va  con  globo  o  aeroplano,  ni 
sale  del  río,  ni  no  se  cae,  o  el  mismo  se  arroja. 

Yo  ya  empezaba  a  mirar  en  cada  ojo  como  una  col  y  flor. 
Es  decir  que  todos  ya  pensáis  con  un  desastre  fenomenal. 
Yo  no  he  pensado  en  nada  de  eso;  yo  lo  que  pienso  que 
hace  cerca  de  una  hora,  que  Emilia  y  yo  estamos  con  el 
sombrero  y  el  traje  de  marcha,  y  si  seguimos  como  ahora, 
a  las  doce  de  la  noche  no  habremos  partido. 

No  llegaremos  a  tan  alta  hora  de  la  noche,  mi  suegra.  Va¬ 
mos,  aldeanos,  a  beber  otro  trago  de  vino,  y  al  regresar 
del  viaje  ya  haremos  otra  juerga  más  extensa  que  ésta, 
que  deberá  ser  la  envidia  mundial. 

¡Vamos,  pues,  a  beber! 

Señores,  en  nombre  de  todos  les  pido  que  les  queremos 
acompañar,  hasta  que  estén  montados,  a  las  afueras  del 
pueblo. 

Mil  gracias,  y  os  agradezco  vuestra  simpatía  de  vecindad, 
y  así  es,  vámonos  pues  a  empezar  la  lucha  con  el  tiempo. 
¡Ay!,  solo  al  pensar  con  la  lucha,  ya  estoy  desfalleciendo, 
¡ay,  qué  me  muero!  ¡ay,  ay! 

¡Qué  te  pasa,  hijita  mía,  que  te  pones  tan  mala  en  este  mo¬ 
mento  de  tránsito! 

Toda  la  causa  es  de  Pedro. 

Es  un  verdadero  salvaje. 

Es  la  pura  verdad,  que  si  se  muere,  nadie  tendrá  la  culpa 
más  que  él. 

¡A  ver  si  nadie  llevará  la  botella  del  aguardiente  para  re¬ 
forzar  los  sentidos  corporales  de  esta  vivaracha  muerta!,  y 
lo  más  ágrio  de  todo,  es  que  tú,  que  eres  su  marido  y  mi 
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yerno,  no  hayas  cogido  el  sombrero  del  suelo,  que  ya  está 
más  flojo  que  un  pedazo  de  lana,  de  las  gran  pisadas  que 
está  recibiendo  de  todo  el  mundo. 

¡Ay!  señorita  mía,  me  pensaba  que  se  moría  y  no  había 
caído  en  ir  a  buscar  la  botella  del  refuerzo. 

Si  se  la  bebe  toda,  me  iré  encima  del  castillo  de  San 
Abad. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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Decorado:  En  el  primer  cuadro  se  verá  el  mismo  decorado  del  anterior;  y 
en  el  segundo  se  verá  un  hermoso  bosque,  y  la  fachada  de  la  casa  de 
Modesto,  con  un  patio,  un  pozo  y  un  jardinillo.  ^ 
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ESCENA  PRIMERA' 

Claudio,  Alfira,  Pedro  y  David 

¡Ja,  ja,  ja!  Ya  tenemos  el  vigilante  que  duerme  ¡y  cuántas 
hará  de  estas! 

Claudio,  ¿has  visto  a  Pedro?  porque  tengo  de  ir  a  la  com¬ 
pra,  a  ver  que  le  gusta  más. 

Aquí  le  tienes,  que  vigila. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ay,  que  me  muero  de  risa!  eso  debe  ser  que  a 
de  vigilar  a  la  noche,  y  durante  el  día  debe  dormir. 

Sea  lo  que  sea,  vete  hacer  la  compra,  y  dejárnosle  que 
duerma. 

¡Ah,  ah,  ah!.,  que  horadebemos  tener;  ¡ay!  ahora  estoy  más 
reposado^  que  el  Juan  de  la  Anguila.  Bueno  y  en  todo  eso 
no  oigo  ni  a  un  mosquito,  ya  verán  hoy  quin  sermón  les  voy 
hacer  y  les  daré  a  comprender  la  mia  autoridad.  ¡Qué  se 
habrán  creído  estos  cobradores,  sin  trabajar!  Y  desde  hoy 
empezaré  hablarles  de  la  ley  castellana,  y  de  seguro  que 
me  haré  respetar  mucho  más. 

¿Y  a  dónde  está  Pedro  gentil? 

Que  no  lo  vé  encima  de  las  sillas. . .  ¡oh,  yano  está!  ¿y  a  dón¬ 
de  se  habrá  metido  ahora  el  guardia  nocturno? 

¡Qué  se  vaya  al  demonio,  si  lo  quiere!  Bueno,  y  que  no 
tienes  ninguna  botella  de  aquellas  que  me  acostumbraba 
regalar  Enrique,  y  nos  pondríamos  a  tono  de  broma. 

Yo  lo  puedo  mirar,  pero  me  parece  que  será  inútil,  porque 
creo  que  se  las  llevó  todas,  en  su  compañía... 

Si  pudiera  hallar  sólo  una  ya  estaría  satisfecho,  porque 
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licor  como  aquél  no  he  podido  beber  en  ninguna  parte  más 
que  aquí.  Claro,  porque,  ¿quién  gasta  un  real  de  plata,  pa¬ 
ra  tomar  una  copa? 

¡Buenos  días  tenga,  señor  David! 

¡Muy  buenas,  Pedro!  ¿Tú  aquí? 

¿De  que  se  extraña,  o  no  lo  sabía?  pues  desde  hoy  sabrá, 
que  soy  el  criado  mayor  de  esta  casa,  es  decir,  soy  el  que 
mando  y  remando  aquí  por  ahora. 

Pues,  tú  eres  el  que  mandas  en  esta  casa,  ¡eh!  pues  ahora 
seremos  dos;  y  así  es  que  si  sabes  leer,  toma  y  lee. 

No  señor,  no  en  sé  de  leer  ¿pero  que  dice  usted  qué  también 
a  de  mandar  aquí?  es  decir,  que  el  señor  Enrique  le  dejó 
encarregado  de  que  se  cuidase  de  esta  casa;  y  ahora  ya 
comprendo,  que  también  es  el  amo  de  todos  nosotros. 

Sólo  he  encontrado  esta  botella  que  hay  tres  o  cuatro  co¬ 
pas.  Ala,  acércate,  Pedro,  y  harás  una  copa,  a  ver  si  te 
gusta  este  licor,  sistema  de  altos  vuelos. 

Con  su  permiso,  señor  David. 

No  hay  porque  pedir  permiso,  siéntate  y  toma,  y  verás 
que  bebida  más  rica,  que  tal  vez  nunca  en  tu  vida  has  be¬ 
bido  otra  igual. 

Hola  ¡oh!  ya  está  levantado  el  señor  Pedro,  y  también 
hay  el  señor  David. 

Ahora  lo  has  adivinado,  el  señor  de  la  casa,  después  del 
señor  Enrique. 

¡Ah,  ah!  ¿eso  es  verdad,  señor  David,  que  usted  es  el  apo¬ 
derado  del  señor  Enrique? 

Que  te  parece  que  no  estoy  de  derecho,  en  tanto  que  hice 
por  él  para  ayudarle  arreglar  la  cosa,  de  ambas  maneras. 

Es  merecedor  de  eso  y  mucho  más,  señor  David,  porque  .el 
que  lo  sabe  más  bien  soy  yo,  de  todo  el  pueblo. 

Bueno,  pues,  señor  David,  ¿cómo  quiere,  que  arreglemos  la 
comida  para  el  mediodía  y  después  a  la  noche? 

Cómo  quieres  que  lo  quiera,  cómo  está  de  costumbre  en  la 

C&Sft  • 

Ya  está  bien  y  de  esta  manera,  me  gusta  mucho  más  que 
de  otra. 

Bueno,  señor  David,  me  gustaría  mucho  complacerle  aquí 
hablando,  pero  tengo  de  arreglar  mis  quehaceres,  manda¬ 
dos  por  el  señor  Enrique,  y  de  los  otros  ya  los  mandará 
usted  como  mayor  de  la  casa. 

A  ver,  escucha...  ¿cómo  es  que  ahora  se  puede  decir  que 
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hablas  el  castellano  correctamente,  y  tiempo  atrás,  apenas 
podías  conjugar  una  palabra? 

¿Cómo  es?  porque  no  tenía  necesidad  de  saberlo,  y  ahora, 
como  sabía  que  había  de  hacer  de  mayor  de  la  casa,  pensó 
que  lo  debía  de  hablar  para  entendernos  mejor,  en  lo  que 
debía  mandar  a  ellos. 

¡A.h,  ah!  ¿eso  es?  te  debo  felicitar  por  tú  acertada  preven¬ 
ción,  y  ahora  vete  hacer  los  mandatos  de  Enrique.  ¿Qué  lo 
has  oído?  (No  es  tan  torpe  como  lo  pinta  él.)  ^ 

Ahora,  que  estamos  solos,  a  ver,  díme,  David,  que  es  este 
enredo  que  no  entiendo;  porque  Enrique,  dejó  a  él  de  en¬ 
cargado  de  todo  y  ahora  parece  que  eres  tú. 

Yo  te  lo  diré,  Claudio.  Yo  me  veo  sin  una  peseta,  ni  me 
gusta  trabajar  y  he  sabido  que  ellos  se  han  marchado  a  dar 
un  paseo,  que  de  seguro  que  no  volverán  jamás  porque  se 
enredarán  a  un  punto  u  otro  y  ya  les  puedes  hacer  una 
cruz;  y  además  a  Enrique,  le  gusta  bastante  el  juego  y  no 
sabe  jugar,  y  si  no  me  equivoco  entre  una  cosa  y  otra, 
pronto  tendrán  el  gallo  sin  plumas;  y  así  es  que  he  pensa¬ 
do  dar  a  entender  a  Pedro,  que  Enrique  me  había  hecho 
apoderado  de  todo  lo  suyo,  para  ver  si  pasamos  una  tem¬ 
porada  bien. 

Pero,  y  si  vienen,  ¿cómo  nos  arreglamos,  sin  tener  la 
fuerza  de  la  verdad?...  Con  éste  va  bien,  que  el  blanco  y 
negro  le  causan  miedo,  pero  con  ellos  no  será  igual. 

Por  eso  no  te  asustes,  porque  de  episodios  más  profundos 
y  más  elevados  he  salido  cabeza  arriba,  es  decir,  ilesa.  Y 
¿sabes  por  qué?  porque  no  tengo  un  real. 

Bueno,  tú  ya  lo  creo;  pero  yo,  que  tengo  una  casa  y  algo 
más...  y,  además,  me  pueden  echar  ala  calle. 

Eso  te  hace  poner  de  mala  rabia,  cuando  habría  de  ser  todo 
al  contrario,  porque  mira:  yo  no  tengo  un  real,  como  he 
dicho,  y  ya  me  ves,  más  tranquilo  y  más  vivo  que  un  ratón 
de  almacén,  y,  además,  hago  más  papel  en  el  pueblo  que 
tú.  Si  yo  tuviese  una  casa  como  tú,  en  vez  de  saberme  mal 
que  me  marcasen  el  pasaporte,  yo  les  marcaría  antes  que 
'ellos  y  les  diría,  de  Verano^  que  soy  más  bien  nacido  que 
vosotros,  y  me  casaría,  y  de  juerga  y  charla  hasta  que  re¬ 
ventase  el  cañón  sin  salir  el  proyectil. 

¿Y  así  te  parece  que  iría  bien?  Pero,  hombre;  que  no  ves 
que  pronto  no  me  fiarían  municiones.  Si  sólo  fuese  hacer 
ruido  y  no  tirar  con  un  pueblo  tan  pequeño  de  blancos. 
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ESCENA  II 

Alfira,  David,  Pedro  y  Claudio 

Vamos,  señor  David,  ya  tengo  la  comida  en  la  mesa. 

Sí,  vamos  en  seguida,  y  eso  de  no  fiar,  no  quiere  decir 
nada,  Claudio. 

Bueno;  ahora  yo  me  voy  atiparme.  Pero  y  la  mujer  ¿de 
qué  llena  la  barriga?  ¡Soy  el  hombre  más  desgraciado  que 
hay  debajo  del  sol!  Porque  así  me  hubiera  ido  muy  bien. 
Yo  el  mayor  de  la  casa,  nadie  me  hubiera  dicho  si  la  mujer 
se  llevaba  comida  o  no,  y  ahora  ella  vendrá,  porque  el  ham¬ 
bre  es  desenemigo  del  estómago,  y  si  no  le  puedo  dar,  ¿có¬ 
mo  quedo  yo?  Y  más  con  el  genio  que  tiene,  que  será  capaz 
de  promover  un  alboroto  que  todo  el  pueblo  se  va  a  enterar 
del  apatito  de  la  mujer  del  mayordomo  de  la  gran  casa. 
¡Pedro!...  Ala  que  ya  hemos  comido,  y  lo  tuyo  está  más 
enfriado  que  un  muerto  que  esté  entre  la  nieve. 

Ya  voy,  mujer,  ya  voy.  Pero  ahora,  ¿qué  tengo  de  hacer? 
Si  me  voy  a  comer  y  viene  la  mujer,  y  de  seguro  que  ven¬ 
drá  con  los  puños  hechos,  y  vendrá  con  motivo,  porque  ya 
son  cerca  de  las  dos,  y  de  seguro  que  hoy  no  ha  pasado  por 
su  garganta  más  que  un  poquito  de  ensalada  de  cebada  y 
ajos  tostados  en  el  fogón.  ¡Nada,  nada,  me  voy  a  comer! 
¡Ala,  hombre!  ¿Qué  no  ves  que  eso  ya  pasa  de  los  límites  de 
ordenanza? 

Ya  lo  se,  Claudio;  pero  ahora  estaba  sacando  la  cuenta  de 
los  años  que  tendría  mi  abuelo  si  fuese  vivo. 

¿Y  para  esto  estás  pasando  el  tiempo?...  En  fin;  en  donde 
no  hay,  que  no  vayan  a  buscar.  Este  es  un  infeliz  tranqui¬ 
lo,  y  esos  son  sus  dolores  de  cabeza.  Un  hombre  como  éste 
puede  vivir  una  centuria  y  media,  porque  no  se  gasta  en 
nada  su  organismo;  pues  sólo  piensa  en  cosas  que  otro... 
sólo  no  levanta  un  ojo...  Pero  si  todos  fuesen  como  éste,  ni 
siquiera  nos  tocaría  llevar  camisa;  ni  comer,  si  no  fuese 
cosa  sin  cocer. 

ESCENA  III 

Robería,  Claudio,  Pedro,  David  y  Alfira 

¡Buenos  días!  ¡Buenos  días!  ¿Que  no  hay  nadie  en  esta 
casa?  Sí,  sí;  eso  ya  se  sabe,  que  el  que  tiene  la  barriga  lie- 
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na  no  piensa  con  el  que  la  tiene  vacía  de  verdad,  como  yo. 
¡Tengo  de  ver  si  no  saldrá  nadie!... 

Pero,  ¿qué  gritas  tanto,  mujer,  sin  que  nadie  te  ofenda,  ni 
tampoco  la  casa  te  deba  nada,  absolutamente  nada?...  Há¬ 
game  el  favor  de  salir  a  la  calle,  porque  si  no  sales  sola, 
saldrás  acompañada  de  mí  y  el  perro  de  la  casa. 

Yo  no  saldré  de  aquí  mientras  no  me  dén  de  comer,  porque 
el  señor  Enrique  y  la  señora  Gertrudis,  antes  de  marchar¬ 
se  me  dejaron  carta  abierta,  que  podía  venir  aquí  por  co¬ 
mida  y  dinero  hasta  que  volviesen  del  viaje,  supuesto  que 
el  marido  no  faltase  a  su  deber.  ¿Qué  lo  entiendes,  trozo  de 
carbón?,  y  que  salga  el  marido  y  que  diga  si  no  digo  la 
verdad. 

Ya  lo  creo  que  hablas  como  un  libro  de  historia  visible  por 
todo  el  mundo. 

Alfira,  tómale  el  cacharro  y  llénale  para  hoy,  pero  maña¬ 
na...  no  vuelvas,  porque  si  vuelves,  vasi  a  la  calle  junto 
con  tu  marido,  y  nada  más  te  digo,  porque  el  que  manda 
en  esta  caso  soy  yo.  ¿Qué  lo  entiendes? 

Toma,  y  no  digas  nada;  vete  aprisa,  porque  él  tiene  muy 
mal  genio. 

¿Qué  tiene  mal  genio?  ¡Ja,  ja,  jal  Estoy  segura  que  yo  lo 
tengo  peor  que  él  con  la  razón,  y  mañana  puedes  hacer 
cuenta  de  comida  para  mí,  porque  volveré.  Adiós. 

Ya  se  ha  marchado,  verá  qué  susto  va  a  tomar  si  mañana 
vuelve  a  pedir  algo.  Ya  has  oído  lo  que  he  dicho  a  tu  mu¬ 
jer;  ya  le  puedes  bien  explicar  la  lección,  si  no  mañana, 
los  dos  a  la  calle. 

Bueno,  ya  lo  sé  que  lo  has  dicho,  pero  yo  le  aseguro  que 
vendrá  tan  fresca  como  un  clavel...  porque  le  hace  tanto 
miedo  como  un  león  muerto... 

Pues  que  venga  y  verás  cómo  te  acordarás  de  mí  toda  tu 
vida...  ¿Tú  te  has  figurado  que  me  has  de  tomar  el  pelo? 
Yo  lo  que  me  he  figurado  es  que  ya  hace  tiempo  que  ya  no 
llevas  ni  blanco  ni  negro  a  tomar.  ¡Ja,  ja,  ja!  Habrás  caído 
dentro  del  fango  esta  vez,  y  no  sé  cómo  vas  a  salir  si  no  te 
ayudan. 

Bueno,  bueno;  me  parece  que’  estás  para  hablar  mucho, 
porque  tú  ya  sabes  bien  cierto  que  Enrique  y  yo,  toda  la 
vida  hemos  sido  dos  amigos  inseparables...  y  no  debes  es- 
trañarte  que  ahora  me  haya  dejado  de  mayordomo  de  la 
casa  hasta  que  vuelva  del  viaje,  y  más  te  diré,  estoy  per¬ 
fectamente  seguro  y  reseguro,  que  al  regresar  aún  me  hará 
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un  regalo  de  más  de  cincuenta  pesetas,  porque  pensará  que 
estando  yo  en  esta  casa  le  habré  hecho  ganar  más  de  mil; 
y  a  más  que  yo  he  dejado  mis  negocios,  que  estoy  seguro 
que  pierdo  más  de  doscientas  pesetas  al  mes,  y  no  digo 
más,  porque  no  te  quedes  asustado  y  con  una  fiesta  cam¬ 
pestre  y  con  tres  palmos  de  nariz  que  te  verías  impedido 
de  salir  a  la  calle  y  además  aborrecido  de  tu  mujer,  porque 
serías  más  feo  que  un  oranguntán  de  la  costa  de  Chile. 
Bueno,  ahora  debes  decirme  si  lo  has  entendido  todo  per¬ 
fectamente,  porque  si  te  has  quedado  a  oscuras,  soy  capaz 
de  hacerte  otro,  que  te  vas  a  quedar  enfocado  de  verdad. 
Me  caso  en  renta,  si  te  he  entendido  y  he  comprendido  más 
bien  lo  que  has  dicho,  más  que  veinticinco  de  tu  ingenio; 
si  no,  escucha  y  verás  que  en  cuatro  palabras  te  lo  voy  a 
decir  todo,  es  decir,  de  cabo  a  rabo.  ¿Sabes  por  qué  hablas 
tanto?  porque  no  te  yes  capaz  de  ganar  una  peseta  en  siete 
meses,  y  ahora  te  has  creído  enredarme  para  ver  si  come¬ 
rás  y  beberás  a  cuestas  de  Enrique  sin  que  él  lo  sepa,  y  a 
ser  el  señorito  don  David  y  ayudarle  a  derrochar  lo  poco 
que  le  queda,  para  pasar  el  restante  de  vida  de  todos  ellos, 
y  me  parece  que  habrás  podido  averiguar  si  te  he  enten¬ 
dido  o  no.  Y  si  tienes  un  poquito  de  dignidad,  me  figuro 
que  te  irás  antes  de  cenar. 

¡Duro,  Pedro!  que  le  has  tomado  la  medida  de  su  latitud. 
Me  parece  que  le  habrás  cortado  las  alas  y  que  no  podrá 
salir  jamás  del  corral,  y  no  tendrá  otro  remedio  que  co¬ 
merse  los  garbanzos  con  patatas  y  caracoles  sin  sal  ni 
aceite.  ¡Ja,  ja,  ja!  A  poco,  a  poco,  se  ve  que  el  galanteo 
desaparece  de  su  ser,  y  al  cabo  de  un  ratito  más,  acabará 
como  el  gallo  de  Sertrero...  que  se  marchaba  cacareando 
y  sin  plumas,  es  decir,  de  cuerpo  entero.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ay! 
cómo  queda  un  abogado  de  pobres...  y  nosotros  podemos 
ir  a  cenar  y  por  la  ventana  del  comedor  observaremos  la 
conducta  y  la  direccióu  que  tomará  el  tenorio  sin  con¬ 
quistas. 

Vamos,  vamos.  ¡Ala,  Pedro!  no  temas  que  entre,  no,  por¬ 
que  yo  ya  sé  que  es  un  hombre  muy  prudente  y  virtuoso, 
y  muy  celoso  de  los  bienes  ajenos,  mientras  que  nosotros 
no  somos  así,  porque  sólo  queremos  ganar  y  vivir  de  la 
hacienda  de  los  otros,  es  decir,  en  una  palabra,  somos  la¬ 
drones,  porque  trabajamos  y  comemos. 

Tal  vez  quiere  decir  que  robamos  delante  del  amo,  y  que 
él  no  es  capaz  de  averiguar  ni  darse  cuenta  del  modo  que 
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es  explotado,  por  el  abandono  de  no  tener  tarifas  de  la  ser¬ 
vidumbre  y  de  la  renta  de  sus  bienes. 

No  sé  cómo  no  habéis  acabado  de  hablar  y  que  haga  lo 
que  quiera,  ya  lo  aclararemos  cuando  ellos  regresen  del 
viaje. 

Ahora  voy  a  hacer  un  parte  a  Enrique, 
y  al  recibirlo,  será  seguro... 
que  todos  váis  a  recibir  un  golpe 
de  aquellos,  que  se  dicen  golpes  de  estado, 
y  no  tendréis  más  remedio 
que  cojer  las  maletas,  y  entregar  las  llaves, 
y  entonces  os  acordaréis  de  las  burlas, 
porque  no  sois  más  que  tres  ignorantes, 
para  compararme  a  un  gallo  esplumado... 

•Qué  no  respondéis,  charlatanes  de  poco  alcance, 
que  sólo  al  verme  entre  vosotros, 
me  da  vergüenza,  al  verme  entre  gente 
de  tan  rudo  proceder,  que  sólo  me  dá... 
vergüenza,  digo,  ¡qué  no  lo  entendéis! 

¡No,  no!  me  marcho,  porque  vuestras  lecciones 
no  llego  aprender,  porque  veo  que  sois 
mudos  y  sordos,  o  no  sé  que  decir... 
si  sois  tramoyistas  o  tontos. 

Eso  no  tiene  precio, 
atracarse  escuchando  un  cantante... 
en  el  tono  de  sol  y  re: 
y  ahora  encedaré  la  pipa... 
y  ellos  tomarán  el  té. 

Si  quieres  escucharme  más... 
siéntate  un  r atito, 

y  llegarás  a  la  altura  que  suele  llegar... 
sí...  el  árbol  que  se  llama  con  propiedad... 
el  encumbrado  eucalipto. 

Me  voy,  para  no  escucharte  más, 
ya  lo  arreglaremos  mañana, 
y  tú,  con  ellos,  el  resultado  ya  hallarás. 

¡Buena  chupada  será  ésta!  y  que  va  bien  después  de  estar 
bien  saciado  de  langosta,  con  el  correspondiente  vino.  ¡Ay 
que  vida!  Nunca  en  mi  vida  me  había  visto  como  ahora, 
porque  no  tengo  nada  que  desear,  soy  el  mayor  de  la  casa, 
he  sabido  sacar  a  la  calle  a  David,  y  con  bastante  política, 
¡eh!  sí...  ya  se  vé  que  Enrique  ya  me  había  observado  en 
el  tiempo  que  yo  era  sireno.,. 
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ESCENA  IV 

Alfira,  Pedro  y  Claudio 

¡Ala,  Pedro!,  que  no  tienes  sueño  aún  que  son  cerca 
de  las  doce,  y  creo  que  Claudio  ya  ha  hecho  más  de  dos 
cálculos  de  sueño,  con  dibujo  lineal...  para  los  planos  que 
debemos  desarrollar  mañana  para  la  defensa  del  golpe  de 
estado  ¡ja,  ja,  ja!  y  que  yo  estoy  bien  segura  que  si  no  es 
así...  no  venceremos  al  ingeniero,  abogado  de  pobres... 

¡Ah!  ni  el  rey  toma  más  gusto  que  yo  con  esta  chupada. 
Si  tienes  razón,  que  se  ha  marchado  bien  caliente  de  ore¬ 
jas,  y  que  hay  que  estudiar  para  vencerlo  de  su  propósito 
y  medidas,  porque  son  bien  ciarás:  de  la  mesa  a  la  boca... 
de  la  boca  a  la  garganta,  y  de  la  garganta  al  vientre,  ¡ja, 
ja,  ja!  eso  es  el  ingenio  que  tiene,  y  mandar  el  trabajo  a 
los  otros,  y  él  pasearse  y  no  dejar  de  cuenta,  ni  protestar 
las  cuentas  que  los  otros  pagan  sin  atropellar  a  él.  ' 

¡Ja,  ja,  ja!  es  que  tú  ya  le  has  cogido  el  nivel,  y  con  este 
sujeto  te  habrás  hecho  un  sabio  de  primera  fila.  Mira,  aquí 
viene  Claudio  con  los  planos  de  defensa,  en  el  caso  de  en- 
•  tablar  lucha. 

Bueno,  ¿y  qué  hora  tenemos,  que  ya  estáis  levantados  y 
tan  de  broma? 

Yo  no  lo  sé,  porque  aún  no  he  ido  a  la  cama,  ni  sé  si  iré, 
con  el  gusto  que  estoy  tomando  con  este  trabajo;  porque 
cuando  me  meteré  en  la  cama...  entonces  no  habrá  nadie 
que  me  estorbe  y  podré  dormir  hasta  mediodía. 

Si  tú  duermes  hasta  mediodía,  yo  dormiré  hasta  la  una  de 
la  tarde. 

Yo  hasta  las  dos,  y  buenos  días,  ya  nos  veremos,  si  somos 
vivos,  por  la  tarde. 

Eso  me  gusta,  la  listeza  de  Alfira,  y  yo  que  haré  lo  mismo; 
! buenos  días,  mayordomo!  hasta  la  cumbre,  si  no  volvemos 
a  vernos  aquí  abajo. 

El  que  ha  hablado  mejor  de  los  dos  ha  sido  Claudio,  por¬ 
que  es  claro...  el  hombre  quedesempeñaun cargo, quiereser 
respetado  y  honrado  con  el  nombre  que  requiere  su  distin¬ 
guido  destino.  Y  más,  que  yo  hoy  ya  soy  una  persona  respe¬ 
table,  porque  yo  mismo  lo  comprendo,  de  seguro  que  lo  soy. 
Porque  cuando  vine  a  este  pueblo,  apenas  entendía  alguna 
palabra  del  castellano,  y  ahora  puedo  decir  que  lo  entien¬ 
do  todo,  y  así  es,  que  al  venir  a  este  pueblo  me  habré  he- 
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cho  un  sabio  de  verdad.  Ya  se  ve  claridad,  ¡ay!  volveré  a 
dar  fuego  a  la  pipa.  Es  que  es  un  trabajo  que  no  lo  hay 
mejor  en  el  mundo.  Me  voy  a  la  cama  y  de  seguro  que  la 
gente  dirá  en  esta  casa  no  hay  nadie,  porque  ya  es  mediodía 
y  todo  está  cerrado,  y  empezarán  a  conocer  mi  prestigio,  y 
que  soy  hombre  de  altos  vuelos,  y  que  nadie  es  capaz  de 
pasarme  por  la  piedra. 

ESCENA  V 

Silvestre 

Silvestre  Ahora  me  voy  a  casa  de  Enrique  y  les  daré  la  noticia,  y 
creo  que  no  les  será  muy  agradable,  porque  de  seguro  que 
ahora  hacen  las  veces  de  burgueses  y  cuentan  que  no  gas¬ 
tan  nada  suyo.  Pero  cuando  escucharán  la  carta  creo  que 
no  será  igual.  Pero...  bueno,  nada;  eso  es  la  suerte  que  ha 
cabido  a  esta  casa,  como  algunas  más  cabe,  en  que  los  mo¬ 
radores  de  ellas  nacen  para  no  saber  ni  tomar  medidas  para 
aprender  el  método  de  vivir  y  de  andar  por  el  mundo...  y 
los  estudiantes  de  ello,  nos  valemos  de  la  desidia  y  abando¬ 
no  de  su  hacienda,  para  aprovechar  la  ocasión  de  entrada 
en  su  almacén,  y  así  es  que  dichos  seres  nacen  en  medio  de 
la  opulencia,  crecen  con  entorpecido  apogeo  y  llegan  a  la 
edad  madura  sin  saberse  ganar  una  peseta,  y,  por  fin,  van 
descendiendo  con  su  capital,  y  al  final  mueren  en  la  rui¬ 
na...  Pero,  ¿qué  se  ha  de  hacer,  para  parar  el  que  corre  sin 
freno?  ¡Nada!  No  hay  más  que  ponerle  todos  los  obstáculos 
posibles  y  retirarse  del  peligro,  y  que  él  haga  el  curso  de 
su  destino,  que,  en  general,  les  pasa  lo  siguiente:  que  cuan- 
-  do  abren  los  ojos  se  encuentran  con  la  frente  partida  en 
cruz  y  miran  por  todos  lados  y  no  ven  nada,  ni  nadie  de 
los  que  les  seguían  de  cerca,  y  así  se  quedan,  como  lo  que 
ahora  acaba  de  pasar,  y  nada  más...  Voy  a  darles  la  noti¬ 
cia  y  les  leeré  la  carta,  y  que  tomen  el  camino  que  más  les 
convenga  para  ganarse  la  vida.  Yo  ya  veo  que  al  que  le 
costará  más  duelo  será  a  Pedro. 

i 

ESCENA  VI 

Robería,  Silvestre,  Pedro  y  Claudio 

PoBERTA  Son  cerca  de  las  nueve  y  aun  no  tienen  la  puerta  abierta. 

De  seguro  que  todavía  duerme  aquel  bribón.  No  piensa 
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con  el  hambre  que  yo  tengo,  que  desde  las  cuatro  de  ayer 
no  ha  entrado  ni  poco  ni  mucho  de  alimento  en  mi  estóma¬ 
go.  No,  no;  se  ve  que  duermen  como  muertos. 

¡Buenos  días,  Roberta!  ¿Qué  no  tienen  abierto  aún?  Toda¬ 
vía  dormirán. 

No  cabe  duda,  señor  alcalde,  porque  no  hay  nadie  que  res¬ 
ponda  a  los  golpes  de  la  puerta  ni  a  mis  voces. 

Si  ellos  supieran  la  noticia  que  les  traigo,  ya  haría  tiempo 
que  estarían  levantados,  porque  el  sueño  se  habría  alejado 
de  su  cerebro.  ¡Ala,  levantaos,  que  ya  es  cerca  del  medio¬ 
día!... 

A  ver;  dígame,  señor  alcalde,  ¿qué  es  eso  que  lleva  de  tan 
mala  pata? 

¡Qué  quieres  que  sea!  Un  episodio  de  la  vida,  que  por  des¬ 
gracia  se  lanza  con  frecuencia  entre  la  humanidad  y  hace 
desbaratar  los  planos  que  a  veces  se  proyectan. 

¿Tú  eres?  No  ha  sucedido  nada  más  que  lo  que  me  había 
pensado;  que  apenas  habría  empezado  a  dormir,  ya  ven¬ 
drías  a  golpear  a  la  puerta.  ¡Maldito  sea  el  hombre  casado 
y  la  mujer  a  quien  él  le  a  de  dar  de  qué  comer! 

Me  parece  que  estás  mucho  para  hablar.  No  se  como  no  te 
da  vergüenza  al  ver  que  ya  es  cerca  de  mediodía,  y  que  ha¬ 
yan  de  golpear  y  gritar  en  la  puerta.  Si  hubiera  sido  yo 
sola,  no  me  habría  causado  el  feo  tan  grande,  pero  al  ver 
que  el  alcalde  ha  tomado  parte  en  ello,  eso  no  lo  puedo 
aguantar  ni  quiero  aguantarlo,  aunque  te  vuelvas  más  co¬ 
lorado  que  un  tomate. 

Pero,  mujer,  ¿quiéres  callar? 

¡Muy  buenos  días! 

¡Muy  buenos  días  tenga  usted!  ¿Qué  pasa,  señor  alcalde; 
venir  a  estas  horas? 

¡Nada!  He  recibido  carta  de  Enrique...  es  decir,  de  los  se¬ 
ñores  vuestros. 

Sí...  ¿Y  qué  dicen  de  bueno?  ¡Qué  ya  vienen  pronto  de  allá! 

Creo  que  no  tardarán  mucho,  porque  donde  no  hay  dinero, 
no  hay  de  qué  comer... 

Pero,  ¿qué  está  diciendo,  señor  alcalde;  que  ya  no  tienen 
dinero?  ¡Si  no  llega  a  un  mes  que  se  marcharon!  Me  voy  a 
decirlo  a  Claudio  y  Alfira. 

Ahora  ya  empiezas  a  estar  bien  despierto,  ¿eh?  ¡Trozo  de 
corcho! 

Ahora  no  es  nada,  Cuando  habrán  oído  la  carta,  entonces 
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será  el  golpe  fatal,  al  ver  que  el  buen  estar  ya  se  ha  aca¬ 
bado. 

Claudio  ¿Qué  pasa,  señor  alcalde,  de  novedad?  Porque  según  dice 
Pedro,  habrá  pasado  algo  grave  entre  los  señores  de  esta 
casa. 

SiLVESTEE  Pronto  lo  vais  a  saber.  Tú  debes  conocer  la  letra  de  En¬ 
rique. 

Claudio  Sí,  y  muy  bien  que  la  conozco. 

Silvestre  Pues  toma  esta  carta,  y  si  la  quieres  leer,  me  harás  un  fa¬ 
vor,  y  vosotros  quedaréis  más  satisfechos,  porque  veréis 
que  no  hay  engaño. 

Claudio  Sí,  es  la  misma  letra  de  Enrique;  bueno,  escuchad,  que 
voy  a  dar  lectura: 

«Señor  Silvestre, 

Muy  señor  mío:  Con  dolor  y  atiicción  voy  a  tomar  la  plu¬ 
ma,  para  declararle  y  ponerle  al  corriente  de  lo  que  me 
está  pasando.  Pues  señor  mío,  al  cabo  de  tres  o  cuatro  días 
de  haber  llegado  a  Madrid,  encontré  ciertos  sujetos  más 
listos  que  yo  y  me  proporcionaron  un  negocio  hecho  casi  a 
la  vista  y  muy  difícil  de  perder  en  él.  Después  de  haberme 
expresado  la  contabilidad  y  teoría  de  este  negocio,  yo  me 

7  metí  de  cuerpo  entero  en  él;  ¿y  sabe  qué  ha  sido  el  ñnal  de 

esta  gran  garantía?  que  si  me  descuido  un  poquito  más, 
mi  destino  es  ir  a  presidio,  porque  habrían  subido  más  las 
pérdidas  que  las  garantías  que  yo  había  dado.  Y  así  es,  que 
con  sentimiento  le  diré  que  este  gran  negocio  que  me  pro¬ 
porcionaron,  se  llama  jugar  a  la  Bolsa  con  el  dinero  de 
otro,  que  no  entiende  nada,  y  no  le  digo  más,  porque 
usted  ya  comprenderá. ..  la  situación  conque  nos  encon¬ 
tramos.  Y  terminaré  pidiéndole  un  favor...  como  amigo, 
como  padre  del  pueblo  que  yo  nací,  y  porque  ha  tomado 
parte  en  cierta  manera  del  buen  acierto  en  las  teorías  lle¬ 
vadas  a  cabo  para  salir  de  la  miseria  y  entrar  en  la  opu¬ 
lencia,  que  por  desgracia  no  hemos  sabido  dar  el  valor  y 
distinguir  la  oscuridad  con  la  luz.  Como  usted  todo  esto  ya 
lo  tiene  bien  sabido,  me  limitaré  por  ahora  a  no  hablar  de 
ello  más.  El  resumen  de  todo  esto  y  al  dirigirme  a  usted 
como  favor,  se  contiene  en  que  vaya  a  mi  casa  y  que  haga 
el  favor  de  dar  lectura  de  ella  ante  los  criados.  Y  además, 
a  parte  de  lo  dicho,  me  dirijo  a  vosotros,  sirvientes  de  mi 
casa,  y  con  hondo  sentimiento  os  diré,  que  al  permanecer 
en  mi  casa,  o  llamaros  los  criados  de  la  gran  casa,  ya  está 
acabado;  y  así  lo  cual  es  que  de  hoy  en  adelante  podéis 
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tomar  otro  arte  para  ganaros  la  vida,  porque  yo  no  os  pue¬ 
do  pagar,  ni  daros  de  comer,  y  así  es  que  para  no  poder  a 
nada,  espero  de  vosotros  que  lo  tomaréis  pacíficamente  y 
con  resignación,  porque  no  es  para  entrar  otros  en  vuestro 
lugar.  Y  por  fin,  tendréis  la  amabilidad  de  entregar  las 
llaves  al  señor  juez  y  al  señor  alcalde,  y  ambos  sellarán  la 
puerta  hasta  que  vuelva,  si  durante  la  aclaración  de  lo 
ocurrido  no  salen  desperfectos  en  las  cuentas  que  hoy  apa¬ 
recen  claras.  Su  atento  y  S.  S.  q.  1.  b.  s.  m.,  que  en  este 
momento  lo  piensa  así: 

El  que  nace  para  ser  pobre... 
es  inútil  querer  levantar  la  cabeza, 
porque  pronto  tiene  otro  que  le  aguarda, 
para  abrirle  la  cartera.  ' 

Enrique,  y> 

¡Qué!  ¿Lo  habéis  oído  del  modo  que  se  lamenta? 

Sí,  señor,  y  demasiado  claro. 

Bueno,  pues  eso  quiere  decir,  que  podéis  empezar  a  re¬ 
coger  los  chismes  vuestros,  y  a  buscar  otra  manera  de  ga¬ 
nar  el  pan,  el  que  no  tiene  en  su  casa,  yo  me  iré  a  la  del 
señor  juez  y  le  enseñaré  esta  carta,  y  entonces  de  seguro 
que  vendremos  a  cumplir  nuestro  deber.  Bueno,  por  eso  no 
os  pongáis  malos,  que  siempre  se  construyen  nuevos  cami¬ 
nos  para  ganarse  la  vida,  y  así  es  que  el  ánimo  y  la  resig¬ 
nación  son  dos  elementos  para  llegar  a  los  picos  más  altos 
de  Europa,  por  lo  cual  no  temáis  a  nada,  y  por  fin  llega¬ 
réis.  ¡Hasta  más  ver! 

He  quedado  más  frío  que  un  muerto  al  cabo  de  tres  días 
que  lo  es. 

No  ha  sido  ni  más  ni  menos  de  lo  que  yo  esperaba,  porque 
ya  lo  dice  el  refrán:  «Según  el  vuelo  a  la  altura  que  se 
toma,  la  caída  casi  siempre  es  rápida» . 


ESCENA  VII 

Alfira,  Robería  y  Pedro 

Alfiea  a  ver,  yo  que  ahora  acostumbrada  a  hacer  lo  que  me  daba 
la  gana  y  ahora  me  habré  de  ganar  la  vida,  no  se  como  en 
este  pueblecillo,  que  no  hay  modo  de  vivir,  de  ninguna 
clase,  si  no  me  voy  a  trabajar  al  campo  o  a  conducir  cer¬ 
dos.  Pero,  aún  no  es  esto,  lo  que  me  aflije*  más,  lo  que  me 
dá  más  tormento,  es  al  pensar  que  nosotros,  tenemos  parte 


—  69  — 


Roberta 


Pedro 


El  juez 
Pedro 

Todos 
El  juez 

Roberta 


de  causa  del  derroche  y  caída  de  esta  casa;  porque  tal  vez 
si  nosotros  hubiéramos  procedido  conforme  era  nuestra 
obligación,  no  habrían  llegado  a  tan  cruel  caída,  porque 
quizás  habrían  tomado  otro  modo  de  vivir,  y  nosotros 
también  habríamos  disfrutado  con  moderación,  y  sin  duda 
que  habríamos  acabado  nuestra  vida  feliz  a  su  lado,  que 
no  tiene  nada  más  que  desear  el  trabajador  y  la  trabajado¬ 
ra,  que  desean  vivir  honrados. 

¡Caspin!  me  has  dejado,  con  un  palmo  de  nariz,  y  me  has 
desbaratado  de  todo  lo  que  pensaba  decir,  de  modo,  que  si 
no  me  acuerdo  de  otra  manera  de  empezar,  me  quedaré  sin 
decir  una  palabra;  y  todavía  no  es  extraño,  por  que  una 
mujer,  con  el  estómago  vacío,  y  que  espera  llenarlo  de  co¬ 
mida  de  buen  gusto  y  sustancia,  y  sin  tomar  un  bocado,  la 
sacan  a  la  calle,  se  queda  más  fea  y  de  más  mal  humor,  que 
la  abuela,  que  a  de  lavar  la  cara  a  noventa  nietos,  y  los  a 
de  conducir  a  paseo. 

Ala,  mujer,  ala;  no  hay  el  por  qué  para  hablar  tanto,  to¬ 
ma  este  trozo  de  pan  y  jamón,  y  por  abajo,  que  mira  aque¬ 
llos,  ya  tienen  las  maletas  a  punto  de  partida;  yo  estoy  a 
causa  tuya,  como  un  gato  de  rapiña,  sin  saber  lo  que  hago. 
¡Ala  pava,  ayúdame! 

ESCENA  VIII 

El  juez,  Pedro,  Roberta  y  Silvestre 

¡Muy  buenas!  ¿Ya  tenéis  todo  lo  vuestro  preparado  para 
marcharos? 

¡Mucha  salud,  señor  juez!  de  seguro  que  yo  ya  lo  tendría, 
pero  tengo  esta  mujer,  que  le  gusta  tanto  no  trabajar  y 
enredarme  aún,  que  yo  le  aseguro  que  cuando  llegaré  a 
otro  pueblo,  la  cambiaré  aunque  sea  por  un  saco*  de  pata¬ 
tas  o  garbanzos,  aun  que  no  sean  de  clase  superior... 

¡Ja,  ja,  ja! 

Si  es  tal  como  dices,  lo  harás  con  mucha  razón,  porque  eso 
de  no  trabajar  y  querer  comer,  esto  no  conviene  a  ningún 
hombre  trabajador,  tener  la  mujer  de  tan  alto  tema  y 
teoría. 

Eso  no  es  cosa  moderna,  que  el  hombre  que  se  casa,  tiene 
el  deber  de  mantener  a  la  mujer,  en  su  casa,  buena  y  em- 
ferma 
¡Ja,  ja,  ja! 
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Pedro,  tu  mujer  habla  como  una  historia  universal. 

Si,  la  lengua,  si  que  la  tiene  avalorada  para  defenderse, 
cuando  le  digo  la  verdad.  Ala  coje  la  maleta  aquella,  y  no 
repliques,  que  creo  que  aquellos  ya  no  están  en  el  pueblo. 
Bueno,  señores,  salud  y  a  ver  si  tomarán  los  apuntes  bien. 
¿Qué  dice...  de  bien? 

Nada,  creo;  y  sin  duda  que  ahora  reanudarán  la  contienda 
hasta  que  lleguen  en  su  barraca. 

ESCENA  IX 

El  juez,  Silvestre  y  David 

Si,  ya  se  ve  que  son  dos  infelices  de  buena  fé. 

Si,  lo  son;  pero  no  se  figure  que  sean  tan  tontos  como  pa¬ 
recen. 

Vamos,  señores,  empezemos  el  registro.  Vengan  todos  a 
mi  lado,  y  tomad  apuntes  una  por  una,  de  todas  las  cosas 
que  se  encuentran  en  ella. 

¡Ja,  ja,  ja!  ya  estáis  de  atropello,  es  que  os  marcháis  con 
boca  seca,  cargados  con  el  equipo,  a  tomar  nueva  campa¬ 
ña...  chicharrones  de  chocolate  y  gallina,  ¡os  costará  caro 
no  quererme  creer!  Ahora  me  habría  de  ir  a  la  gran  casa, 
a  ver  si  en  el  tiempo  que  ellos  están  tomando  el  inventario 
si  yo  tomo  algo  de  comer;  porque  de  seguro  que  estos,  sor¬ 
prendidos  por  la  justicia,  han  dejado  la  mar  de  cosa  que 
servirá  para  hacer  una  bonita  comida,  cuando  habrán  aca¬ 
bado  de  tomar  los  apuntes;  yo  si  puedo  llegar  a  tiempo, 
me  llenaré  el  estómago,  con  bastante  combustible  para  to¬ 
da  la  semana  haciendo  el  ejercicio  que  hago. 

Que  le  parece  señor  alcalde  ¿qué  no  se  a  tomado  bien  el 
inventario? 

A  mi  me  parece,  señor  juez,  que  no  hay  nada  que  desear. 
Bueno,  ahora  sellaremos  la  puerta,  y  esperaremos  nuevas 
ordenes. 
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ESCENA  PRIMERA 

David 

David  Me  parece  mentira  que  yo  sea  un  hombre  de  tan  mala  suer¬ 
te  y  mala  pata,  y  lo  llegaré  a  creer  lo  que  me  dijo  Alfira, 
que  yo  era  la  mala  sombra  del  pueblo  y  que  no  me  quería 
ni  siquiera  en  retrato.  Pero  eso  uo  me  hace  recaer  desper¬ 
fectos  en  mi  organismo,  porque  las  palabras  encima  de  un 
hombre  joyen  y  galán  como  yo,  no  le  hacen  peso  para  no 
andar  ligero  y  hacer  galanterías,  con  tal  que  lleve  lastre, 
de  carne  y  buen  vino,  y  de  lo  demás  que  pertenece  a  di¬ 
chas  sustancias,  como  es  el  ron,  la  manzanilla,  el  café,  y 
que  se  yo;  pero  eso  es  indiscutible,  que  detrás  de  todo  lo 
dicho,  lo  que  acaba  y  pone  la  piedra  justa  es  el  champag¬ 
ne.  Si  ahora...  hubiera  pasado  alguno  o  alguna  forastera, 
habrían  pensado  que  soy  el  hijo  del  gran  fabricante  Tarro- 
sal,  y  todavía  hace  veinte  y  dos  horas  que  no  ha  entrado 
en  mi  garganta  un  bocado  de  pan.  Si  no  hubiese  tenido  la 
suerte  el  día  del  inventario,  que  me  puse  como  un  gorrión, 
cuando  está  encima  del  montón  de  trigo,  yo  no  se  si  anda¬ 
ría  ya  por  la  calle;  pero  el  que  nace  para  hacerse  distin¬ 
guido  y  aparecer  lo  que  no  es,  en  su  interior  lo  es,  aunque 
reviente  la  bomba.  Claro,  porque  yo,  todo  el  equipo  que 
llevo  no  vale  tres  pesetas,  y  en  cambio,  con  este  sombreri- 
to  arreglado  a  la  moda  y  este  pañuelo  colorado,  si  no  se 
acercan  mucho,  parece  que  soy  uno  de  aquellos  de  los  jar¬ 
dines  de  arriba;  y  no  sé  si  ahora  Alfira  tuviese  la  desgra¬ 
cia  de  verme,  si  no  cambiaría  de  modo  de  pensar.  Aquí 
viene  el  alcalde  y  le  preguntaré  si  sabe  nada  más  de  Enri¬ 
que  y  familia. 

ESCENA  II 

Silvestre  y  David 

Silvestre  ¡Buenos  días,  David! 

David  ¡Buenos  días  tenga  usted!  ¿y  a  dónde  va  tan  animado  que 
apenas  toca  la  tierra? 
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Silvestre 


David 

Silvestre 

David 


Claudio 

Alfira 

Claudio 

Alfira 


A  dónde  quieres  que  vaya,  me  voy  a  casa  de  aquellos  des¬ 
graciados,  que  tenían  una  fortuna  de  bastante  altura  y 
ahora  no  hay  más  remedio...  que  subastar  todo  lo  de  su  ca¬ 
sa  para  sufragar  las  deudas,  que  ya  han  acabado  de  aclarar¬ 
se  con  ]a  gran  jugada  de  Enrique,  y  según  me  dicen,  esta 
tarde  o  mañana  vienen  él  y  Emilia,  y  creo  que  será  para 
ver  como  irá  la  venta  de  sus  muebles  y  ropas,  y  tal  vez 
también  quiera  vender  la  casa  y  marcharse  otra  vez  y  aca¬ 
bar  de  hacer  limpio  el  bolsillo,  y  después  se  podrá  pegar 
un  tiro,  porque  él  está  en  las  mismas  condiciones  que  tú, 
que  trabajando,  no  es  capaz  de  ganar  una  peseta. 

Pero  no  sé  si  es  capaz  de  aguantar  tantas  horas  sin  comer 
como  yo. 

Sí,  ya  se  ve  que  tú  tienes  el  estómago  de  cartón,  lo  mismo 
que  la  cara.  Bueno,  me  voy,  que  tal  vez  ya  están  para  mí, 
y  a  ver  si  pensarás  en  cambiar  de  vida,  que  viene  la  vejez 
y  no  podrás  disponer  de  un  real. 

Este  hombre  habla  como  un  libro;  sí,  porque  todo  lo  que 
me  ha  dicho  es  la  pura  verdad.  Porque  es  claro  que  si  yo 
sólo  ganase  una  peseta  diaria...  ya  me  arreglaría  y  tal  vez 
me  gustaría  el  trabajar,  y  llegaría  a  hacer  como  los  demás 
o  más  cosas  con  el  ingenio  que  tengo,  para  vivir,  que  sólo 
que  pueda  respirar  aire  del  campo  ya  me  engordece,  y 
avanzando  el  tiempo,  quién  sabe  si  no  me  haría  hombre 
histórico...  No,  no...  no  hay  nada  más  que  pensar...  me 
voy  a  buscar  trabajo  y  magullarme  las  manos,  y  a  ver  si 
empiezo  fortuna  de  verdad  de  las  dos  clases,  que  consisten 
en  robustecer,  y  almacenar  honra  y  dinero. 

ESCENA  III 

Claudio  y  Alfira 

Alfira,  ¿a  dónde  vas  tan  aprisa? 

¡Hola,  Claudio!  ¿a  dónde  voy?,  a  tomar  asiento  en  el  coche 
correo  para  marcharme  a  la  capital,  o  sea  Asturias. 

Sí,  muy  bien  pensado,  que  yo  tal  vez  también  vendré  si  no 
es  hoy  será  mañana,  porque  no  quiero  ver  llegar  a  los 
náufragos  de  la  fragata  terrestre  y  que  nosotros  les  hemos 
ayudado  a  sucumbir,  a  causa  del  abandono  del  timón. 

Eso  poco  me  dá,  porque  todos  estamos  obligados  a  procu¬ 
rar  para  sí  mismo,  y  el  que  no  lo  hace  es  un  tonto,  porque 
habría  sido  andar  contra  la  corriente  poner  orden  entre  sus 
desatados  derroches. 
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Claudio  Sise  coje  por  el  cabo  que  tú...  lo  cojes,  sin  duda  que  es 
así.  Bueno,  me  voy  a  arreglar  algunas  cosas  y  también 
vendré.  ¡Hasta  la  vista! 

ESCENA  IV 

Pedro,  Robería,  Silvestre  y  el  juez 

Pedro  Pero  mujer,  no  me  saques  de  compás,  porque  te  voy  a  dar 
un  estacazo  que  te  partiré  la  cabeza,  ¿qué  lo  entiendes?  y 
puedes  estar  segura  que  te  habrá  de  auxiliar  el  que  venga 
detrás;  y  no  me  repliques,  porque  estoy  harto,  pero  muy 
harto  de  tí...  ¿qué  lo  entiendes?  Qué  culpa  tengo  yo  si 
esta  casa  a  quebrado,  y  si  tú  no  tienes  dinero,  si  quieres 
tener  trabajo,  lo  tendrás,  ¿qué  lo  entiendes,  pava  de  co¬ 
rral?  ¡Sirena  del  mar,  que  me  engañaste  en  la  tierra,  lo 
mismo  que  un  chino  o  japonés! 

Roberta  ¡Ah!  ¿Ya  has  acabado?  ¡Ja,  ja,  ja!  Ahora  que  estaba  to¬ 
mando  tanto  gusto...  Mira,  me  has  hecho  pasar  un  rato  sin 
pensar  que  fueses  tú.  ¿Sabes  a  quién  pensaba  escuchar,  a 
uno  de  aquellos  que  alguna  vez  van  a  la  Barceloneta,  y  se 
ponen  en  una  esquina  y  allí  suelen  nacer  aquellos  discursos 
en  castellano  igual  que  tú  ahora,  y  total  nada.. .  porque 
todo  consiste  en  ver  si  venderán  aquellas  botellitas  o  si  hay 
alguno  que  tenga  alguna  muela  de  sobra.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Qué 
no  ríes...?  ríe,  hombre,  y  te  pasará  la  tomata  y  el  ser 
abogado  de  botella.  ¡Hombre,  levanta  la  cabeza!  que  aquí 
viene  el  alcalde  y  el  juez  para  empezar  la  subasta  de  los 
muebles  de  la  casa  que  tú  eras  el  mayordomo  para  atra¬ 
carte  y  no  pensabas  con  la  mujer,  que  muchas' veces  se  es¬ 
taba  muriendo  de  hambre,  ¡trozo  de  soga! 

Silvestre  ¿Qué  ya  estamos  tomando  el  sol,  buena  gente? 

Roberta  Sí,  señor  alcalde;  pero  aun  estamos  a  la  fuerza,  porque 
debemos  liquidar. 

Silvestre  ¡Ah,  sí!  Ya  lo  comprendo  que  estáis  para  curar  el  catarro 
de  Pedro,  que  ya  es  enfermedad  crónica... 

El  juez  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ala!  levanta  la  cabeza,  hombre,  que  eso  no 
será  nada,  y  andad  a  buscar  un  lugar  más  fresco,  que  sea 
más  a  propósito  para  curar  catarros  de  esta  clase. 

Roberta  Pero  hombre,  anímate,  ¿qué  no  ves  que  aquí  están  las  auto¬ 
ridades  del  pueblo,  y  te  pueden  llevar  a  la  plaza  de  toros 
como  primer  picador  de  toros  muertos,  con  un  caballo  en¬ 
cartonado? 
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Pedro 

El  juez 
Silvestre 


El  juez 
Silvestre 

El  juez 


¡Suéltame!  que  estoy  pisando  la  tierra,  y  sabré  hacerme 
lejos  del  líquido  que  no  se  está  quieto  y  de  aquel  que  tiene 
color  diferente. 

ESCENA  V 

El  juez,  Silvestre,  el  cartero  y  Pedro 

Ahora  acabo  de  ver  una  vez  más  clara,  la  manera  que  todo 
el  personal  de  esta  casa  a  procedido  para  que  el  derroche 
fuera  más  a  escape. 

Sí,  sin  duda  que  ha  sido  tal  como  usted  opina,  que  a  em¬ 
pezado  por  los  cimientos  y  a  acabado  por  los  tejados  de 
arriba  a  derrumbarse,  y  por  fin,  ya  lo  vemos  que  su  final 
ha  terminado  con  un  montón  de  ruinas.  Pero  eso  no  ha 
sido  el  cuadro  más  conmovedor  del  drama,  porque  ya  verá 
usted  cuando  Enrique  y  Emilia,  al  llegar  esta  tarde,  vean 
que  en  su  casa  no  hay  más  que  las  paredes,  y  que  ni  si¬ 
quiera  encuentran  una  silla  para  sentarse,  ni  una  camisa 
para  cambiarse...  Figúrese  usted  qué  impresión  y  qué 
amargura  más  honda.  Y  de  entre  todo  esto,  brotarán  una 
gran  acumulación  de  remordimientos,  que  si  fuesen  perso¬ 
nas  como  deben  ser,  pensando  con  lo  pasado,  con  el  presen¬ 
te  y  lo  que  puede  pasar  en  lo  futuro,  hay  motivo  para 
hacer  cualquier  desatino. 

Dios  me  libre  de  tal  episodio  ocurrido  en  esta  forma,  por¬ 
que  me  parece  que  mi  final  sería  suicidarme. 

Haría  lo  que  hacen  muchos  que  tienen  demasiado  pundo¬ 
nor,  y  por  la  vergüenza  se  acobardan,  y  sin  pensar  que 
pueden  tomar  otro  camino  de  modo  de  vivir  para  realzar 
su  prestigio...  se  privan  de  existir,  sin  pensar  que  cometen 
la  infamia  más  asquerosa  y  repugnante  que  hay  entre  el 
progreso  moderno  moralizado,  porque  usted  ya  sabe  que 
un  hecho  de  esta  clase  es  muy  comentado  por  de  pronto,  y 
que  siguiendo  el  transcurso  venidero,  es  decir,  los  siglos 
que  avanzan,  de  vez  en  cuando  renace  la  sombra  del  des¬ 
honrado  hecho. 

Claro,  que  es  un  acto  de  poca  reflexión  y  desprendimiento 
de  lo  más  amable  y  generoso  que  Dios  dota  a  todo  animal 
y  vegetal.  Porque  se  comprende  perfectamente  y  se  ve  a 
simple  vista,  que  para  salvarse  la  vida  se  sacrifica  todo,  y 
a  veces,  por  desgracia,  se  han  sacrificado  la  vida  de  seres 
inocentes  para  sacarles  lo  puro  y  vibrante  de  su  ser,  como 
usted  habrá  leído  algunas  veces. 
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SiLVESTEE  Sí,  señor;  que  por  desgracia  he  tenido  que  contemplar  va¬ 
rias  veces  este  salvagista  atentado,  y  ponerme  al  lado  de  la 
justicia,  y  juzgar  con  mi  ofuscada  inteligencia,  que  la 
muerte  es  demasiado  poco  para  igualar  lo  puro  y  sano  con 
lo  impuro  y  maldito  eternamente  por  la  misma  Provi¬ 
dencia. 

El  juez  Claro  está  que  en  tal  caso  caben  toda  clase  de  ediciones  y 
toda  clase  de  suplicios  que  el  hombre  se  puede  imaginar 
para  poder  atormentar  al  secuestrador  o  secuestradora,  des¬ 
de  el  momento  de  estar  descubierta  su  infamia,  hasta  el  úl¬ 
timo  momento  de  su  existencia. 

Silvestre  Bueno,  señor  juez;  terminemos  la  conversación  porque  nos 
alborotamos  el  cerebro  sin  ninguna  necesidad. 

El  juez  Sí*;  es  verdad  que  siempre  uno  se  acalora  más  que  hablando 
de  otra  cosa;  pero  hay  que  atender  una  cosa...  que  del  co¬ 
mentar  asuntos  que  valen  la  pena,  a  comentar  cosas  que 
sólo  no  valen  nada,  hay  mucha  distancia  entre  ambas  con¬ 
versaciones.  Y,  ¿qué  hora  debemos  tener?  ¡A  ver...  las  cua¬ 
tro!  Ya  no  pueden  tardar  mucho  en  llegar  los  dueños  de  la 
casa  subastada. 

Silvestre  Sí;  y  aun  no  se  como  ya  no  están  aquí,  porque  me  gustaría 
haberles  dado  cuenta,  y  entonces  que  se  arreglasen,  y  nos¬ 
otros  también  estaríamos  libres  del  asunto. 

El  cartero  ¡Buenas  tardes  tengan!  Tome  este  pliego.  ¡Buenas  tar¬ 
des!... 

Silvestre  ¿A  ver  qué  dirá  este  papel?  Tome  usted  y  leeremos  a  me¬ 
dias,  y  sabremos  más  pronto  el  contenido,  porque  de  seguro 
que  habrá  pasado  algo  nuevo  otra  vez. 


ESCENA  VI 

Enrique,  Emilia,  Silvestre,  Roberta  y  el  juez 
/ 

Pedro  Ya  estoy  otra  vez  en  frente  de  la  gran  casa  en  donde  me 
comía  la  gallina  y  el  pan  blanco,  y  alguna  vez  me  bebía  el 
vino  de  diez  años.  Me  tengo  de  sentar  aquí  y  fumaré  una 
pipa  para  contemplar  mejor  lo  que  va  de  ayer  a  hoy.  ¡Ay, 
qué  tabaco  más  malo  es  este!  Hay  diferencia  con  el  de  aquel 
tiempo.  En  todo  esto  no  me  sabe  mal  haber  venido  a  este 
pueblo,  porque  no  sabía  hablar  una  palabra  en  castellano, 
y  ahora  lo  hablo  perfectameute.  Ahora  sólo  me  falta  apren¬ 
der  el  francés,  y  llegaré  a  ser  desconocido  hasta  por  la  mis¬ 
ma  mujer.  Sí,  sí;  lo  haré.  ¡Ay,  qué  sueño!  Eso  es  causa  de 
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este  tabaco...  ¡Ay!...  ¡Ay!...  No,  no;  ni  siquiera  me  puedo 
marchar  de  aquí.  ¡Ay!...  ¡Ay!... 

Silvestre  ¿Qué  le  parece,  señor  juez?  Ahora  si  que  ya  no  hay  un  po¬ 
quito  de  vida  para  ellos  si  no  trabajan. 

El  juez  ¡No,  no!...  Np  hay  más  que  decir  que  Enrique  ha  querido 
deshacerse  de  todo,  porque  quiere  hacerse  mendigo  él  y  los 
otros,  o  porque  quiere  empezar  a  trabajar  atareadamente 
para  el  sustento  de  todos. 

S.’LVESTRe  Señor  juez;  eso  es  muy  malo  de  descifrar  los  planos  de  una 
cabeza  destornillada  como  la  de  Enrique. 

Enriq.  y  Emil.  ¡Buenas  tardes  tengan  ustedes. 

Enrique  Con  su  permiso  entramos. 

El  alcal,  y  el  juez  ¡Buenas  tardes  tengan  ustedes!  Pueden  pasar 
adelante  y  tomar  asiento,  que  tal' vez  están,un  poquito  fa¬ 
tigados  del  viaje. 

Enrique  Del  viaje  no  estaríamos  mucho  si  hubiéramos  tenido  dinero 
suficiente  para  atender  a  las  necesidades  de  alimentación. 

Silvestre  Sí;  ya  comprendo  que  estáis  un  poquito  débiles,  pero  no 
tengáis  miedo  que  no  os  faltará  alimento  para  poneros  en 
vuestro  lugar,  y  entonces  ya  trataremos  de  lo  sucesivo, 
pues  ahora  entrad  aquí  dentro  y  tomaréis  todo  lo  que  os 
dará  la  gana  y  entraréis  en  reacción. 

Enriq.  y  Emil.  ¡Mil  gracias,  señor  alcalde!  No  somos  merecidos  de 
tan  buen  auxilio  y  de  tan  cariñosa  acogida. 

Roberta  ¿En  dónde  estará  metido  mi  gabachón?  De  la  una  que  se 
ha  marchado  y  no  lo  puedo  encontrar  por  ninguna  parte 
del  pueblo.  Pero  yo  le  aseguro  que  en  donde  le  encuentre, 
lo  más  poco  que  le  haré  será  arrancarle  una  oreja. 

Pedro  ¡Ay!  ¿Dónde  debo  estar?  ¿Cómo  lo  tengo  de  saber  si  ni  sólo 
veo  un  palmo  de  distancia? 

Roberta  ¡Qué  no  lo  ven  en  donde  está  este  abejorro  pipal  y  devora- 
dor  de  vasos  llenos  de  raza  blanca  y  negra!...  ¡Levántate 
muestrario  de  la  calle,  sin  vender  nada  de  primera  novedad 
para  ganar  dinero!... 

Pedro  ¡Ala,  mujer,  déjame  en  paz!  Ya  vendré  solo,  y  no  haremos 
el  papel  de  novios  viejos. 

Roberta  Me  voy,  pero  si  dentro  de  una  hora  no  has  llegado  a  la 
calle  verde,  en  el  café  patrón,  vendré  con  un  bastón  y  te 
dejaré  más  azul  que  el  firmamento,  y  no  te  digo  nada 
más,  porque  ya  lo  puedes  tener  bien  comprendido.  Y  pues, 
¿qué  haremos  ahora? 

Silvestre  ¿Qué  lo  ha  acabado  de  estudiar  detenidamente  si  hay  em¬ 
boscada  o  no? 
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El  juez 

SiLVESTEE 


El  juez 
Pedro 


Enrique 

Silvestre 
El  juez 


Emilia 


A  mí  me  parece  que  está  bastante  claro  este  documento, 
pero  yo  le  interrogaré  a  ver  si  se  acercan  los  dos  interesa¬ 
dos  en  ambos  hechos  y  con  relativa  razón. 

Señor  juez,  le  debo  decir  que  me  gusta  mucho  su  modo  de 
proceder  para  justificar  la  nota  oficial,  que  cuando  habrá 
declarado,  redactar  claro  el  documento  y  dar  curso  oficial 
de  ambos  documentos  en  el  Supremo.  Ahora  creo  que  pron¬ 
to  entrarán  y  empezaremos.  ¿Y  qué  no  sería  mejor  aún 
mandar  otra  vez  un  recado  a  su  secretario,  para  que  no 
sea  tan  cargado  para  usted? 

Eso  no  es  demasiado  trabajo,  pero  si  quiere  mandarle  el 
recado... 

Tú  eres  hombre  alto  y  soberano  porque  puedes  pasar  sin 
trabajar,  y  ahora  te  vas  a  tomar  las  tres  mil  judías  con  un 
almuerzo  de  cuatrocientos  ratones  y  un  dragón,  con  un 
león  a  un  lado  y  la  mujer  al  otro,  con  el  espejo  y  la  mesa 
de  frente  y  la  jaula  leonal  arriba.  ¡Ja,  ja,  ja!  Qué  comida 
•más  estupenda  voy  hacer  esta  tarde...  ¡Aguanta,  capri¬ 
choso! 


ESCENA  Vil 

Enrique,  Silvestre,  el  juez  y  Emilia 

Señor  juez,  podemos  empezar  cuando  usted  quiera,’  que 
ahora  ya  somos  otros  de  cuando  hemos  llegado,  y  gracias 
al  señor  alcalde  de  darnos  alimento  para  reanimar  nuestro 
abatimiento. 

Eso  no  es  nada,  porque  es  un  deber  humanitario  dar  vigor 
al  que  desfallece  hasta  cierto  punto. 

Me  parece  que  ahora  podremos  empezar  las  declaraciones, 
y  confrontaremos  con  las  notas  recibidas  de  la  aclaración 
de  deuda  y  saldo.  Y  nosotros  le  daremos  la’nota  del  valor 
a  que  han  subido  los  muebles  y  ropas  de  su  casa,  vendidos 
a  precio  de  subasta.  Además,  hoy  mismo  hemos  recibido 
una  nota  oficiosa  que  nos  da  cuenta  de  que  usted  aún  está 
en  descubierto  en  una  cantidad  de  mil  quinientas  pesetas 
en  una  jugada  en  el  Centro  Balear  el  día  veinte  del  co¬ 
rriente,  y  usted  aprobará  o  no  si  este  documento  es  falso  o 
si  es  verdad  la  citada  deuda,  porque  no  lleva  más  que  unas 
iniciales  que  son  J.  E..  S. 

¡Ay!  y  aún  has  tenido  valor  para  acabar  de  quebrantar  lo 
poco  que  nos  quedaba  para  poder  respirar  y  sostenernos 
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unos  cuantos  días,  para  poder  tomar  determinación  de  ca¬ 
mino,  para  podernos  ganar  el  sustento'y  dar  aliento  y  vida 
a  aquellos  dos  infelices  como  tú  sabes  que  los  hemos  dejado 
en  la  casa  de  socorro  y  que  se  están  muriendo  de  angustia 
al  verse  despojados  de  todo...  Levanta  la  cabeza  y  contes¬ 
ta  ..  ¡Hombre  sin  entrañas! 

Enrique  Sí,  señor,  es  verdad  que  lo  debo.  Pero  usted  ya  puede 
comprender  que  este  sujeto  que  no  se  atreve  a  poner  la 
firma,  es  porque  le  da  vergüenza  que  sepan  que  él  gana 
dinero  de  esta  suerte,  es  decir,  con  plataforma  de  ladrón, 
porque  el  ganármelo  a  mí  es  ganar  a  un  inocente. 

Emilia  Sólo  me  da  vergüenza  el  hallarme  a  tu  lado,  porque  hablar 
de  esta  forma,  eso  no  es  hablar  de  hombre,  eso  es  hablar 
de  muchacho,  y  aun  poco  discreto. 

El  juez  Basta,  señores,  que  eso  es  mucho  hablar  y  no  adelantar 
nada.  Así  es,  que  volvamos  otra  vez  al  caso.  Según  la  de¬ 
claración  de  usted,  afirma  que  la  cuenta  de  dicho  docu¬ 
mento,  realmente  es  verdad.  Ahora  esperaros  un  poco,  se 
acabará  de  extender  el  expediente  y  entonces  iremos  acla¬ 
rando  cuentas  y  usted  firmará  y  estará  listo  y  se  podrá 
marchar  por  donde  pueda  pasar.  Ya  está  listo,  bueno,  pues 
ahora  escuche  con  atención  las  cantidades  que  usted  está 
en  descubierto  y  la  nota  de  dinero  que  hemos  sacado  de  la 
subasta  del  mobiliario  y  ropas.  Total  de  lo  sacado,  suma 
doscientas  diez  pesetas,  y  total  de  las  dichas  cantidades  en 
descubierto,  suman  cuatro  mil  veinticinco  pesetas;  la  dife¬ 
rencia  de  las  dos  copias  asciende  a  dos  mil  quince  pesetas, 
como  usted  a  oído,  y  ahora  firmará  y  ya  se  podrán  mar¬ 
char  por  los  dichos  lugares. 

Silvestre  Por  última  vez,  antes  de  marcharte,  debo  decirte  cuatro 
palabras  de  consuelo  y  de  instrucción,  porque  puedas  es- 
cojer  lo  que  más  te  convenga  para  andar  por  el  mundo, 
con  ley  y  libre  de  justicia,  de  la  clase  que  llevan  los  hom¬ 
bres  de  mala  conducta  como  tú  a  la  pena  de  cárcel  o  a  la 
pena  de  muerte,  lo  has  entendido  bien;  y  ahora  escucha... 
la  proposición  que  te  voy  a  hacer...  Lo  poco  que  te  queda 
del  restante  de  lo  que  vale  la  casa,  en  diferencia  de  lo  que 
estás  en  descubierto,  poco  más  o  menos  el  valor  de  la  casa 
'  sobrepuja  a  lo  que  debes,  a  unas  quinientas  pesetas,  a  mi 
modo  de  pensar,  y  tal  vez  en  pública  subasta  no  subiría  a 
cuatro,  pero  yo,  para  no  hacer  otra  vez  nuevos  trabajos 
de  esta  clase,  te  digo  que  te  doy  las  quinientas  pesetas  y 
pagaré  la  deuda,  pero  con  la  condición  que  se  han  de  mar- 
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char  de  este  pueblo,  y  les  pagaré  el  viaje  hasta  Madrid,  y 
lo  restante...  lo  mandaré  a  la  casa  alimenticia  para  que 
cuiden  al  tío  Modesto,  y  vosotros  y  Gertrudis,  o  sea  la  ma¬ 
dre  de  Emilia,  deberéis  buscar  trabajo  para  ganaros  la  vi¬ 
da...  y  si  no  quieres  aceptar  estas  condiciones,  yo  también 
retiro  lo  dicho  y  mañana  mismo  se  cumplirá  la  ley  de  su¬ 
basta,  y  pasado  mañana,  si  no  os  marcháis,  yo  os  haré 
marchar  forzosamente  a  la  capital  asturiana  con  las  condi¬ 
ciones  que  he  expuesto.  Ahora  escoje  lo  que  más  te  guste 
y  no  te  digo  nada  más,  porque  me  parece  que  ya  puedes 
comprender  que  tienes  un  pie  en  la  calle  y  el  otro  encima 
del  portal  de  la  cárcel,  o  la  cabeza  y  el' corazón...  en  el 
blanco  de  ocho  balazos. 

El  juez  ¡Hombre,  no  sea  cobarde,  anímese!  que  las  observaciones 
del  señor  alcalde  son  excelentes  para  su  interés.  Que  to¬ 
méis  buena  senda  en  el  cambio  de  esfera  y  modo  de  vivir, 
y  quien  sabe  si  mañana...  se  cambiará  la  suerte  y  modo  de 
pensar  de  usted  y  de  ellas  y  llegaréis  a  donde  llega  la  gen¬ 
te  de  costumbres  sanas  y  de  elevados  pensamientos,  que  es 
respetada  por  el  mundo  entero  y  defendida  por  la  misma 
ley,  que  conduce  al  malvado  a  la  horrorosa  pena  de  cadena 
perpétua,  o  a  la  afrenta  de  la  muerte,  que  de  generación  a 
generación  se  va  renovando  el  hecho  que  le  condujo  a  di¬ 
cha  pena  y  afrenta. 

Emilia  No  hay  duda  que  ustedes  no  serán  así,  porque  son  jóvenes 
y  tendrán  deseos  de  vivir  arreglados  a  los  alcances  de  su 
sueldo  para  poder  andar  cabeza  arriba. 

Enrique  Mil  gracias,  señores,  por  haberse  tomado  la  molestia  de 
hacerme  estas  buenas  observaciones,  porque  ahora  ya  me 
encuentro  mucho  más  animado  y  fortalecido  de  cuando  he¬ 
mos  llegado.  Y  referente...  a  la  proposición  del  señor  al¬ 
calde,  cedo  a  lo  dicho  y  podemos  firmar  el  contrato  cuando 
usted  quiera. 

SiLVESTBB  Toma  estos  cinco,  porque  se  ve  que  no  eres...  hombre  de 
malos  sentimientos.  Bueno,  podemos  ir  enseguida  a  casa 
del  señor  Andrés  y  allí  acabaremos  de  efectuar  dicha  tra¬ 
to.  ¡Vamos  todos  allá! 

ESCENA  ÚLTIMA 

Pedro,  Robería,  Emilia  y  Enrique 

Pedro  ¡Qué  diferencia  hay  de  hacer  vida  de  burgués  a  ir  a  llevar 
un  fardo  de  leña  a  cuestas  de  mis  hombros! 
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Enr.  y  Emil. 


De  eso  te  quejas  porque  has  de  llevar  algún  cargamento  de 
cosa  que  parte  de  ella  sirve  para  calentarte  a  tí  mismo;  yo 
me  puedo  quejar,  que  tengo  de  lavar  toda  la  ropa  déla 
guarnición  del  pueblo,  y  tú  bien  sabes  que  parte  del  dine¬ 
ro  que  gano  me  lo  quitas  para  ir  a  tomar  el  vino  cerca  de 
la  bota  y  a  mí  no  me  queda  más  remedio  que  tomar  el 
agua. 

Aquella  pareja  que  viene,  si  a  veces  no  estuviese  mal  de  la 
cabeza,  diría  que  son  Enrique  y  Emilia. 

¡Ah,  hoy  no  estás!  porque  son  ellos  y  reellos.  Mira,  retiré¬ 
monos,  porque  no  quiero  que  nos  vean.  Ven  acá,  digo, 
¡trozo  de  sarampial! 

¡Ay,  que  diferencia  de  la  primera  vez  que  partimos  con  la 
partida  de  hoy!  ¡Ah,  casa!  quien  te  ha  visto  y  te  ve,  llena 
de  todo,  y  ahora  vacía  y  cerrada,  y  tus  moradores...  se 
ven  sin  más  abrigo  que  la  calle  y  sin  camisa  para  podernos 
cambiar. 

Hágame  el  favor  de  callar,  porque  ya  llevo  bastante  peso 
en  mi  cabeza,  que  no  se  si  lo  podré  sostener,  para  mar¬ 
charnos  de  este  pueblo  sin  haberle  descargado...  ¡A  ver! 
Díme,  Emilia,  ¿qué  hemos  de  hacer  cuando  lleguemos  a 
Madrid  otra  vez,  sin  tener  dinero,  ni  manos  que  sepan  ga¬ 
narse  la  vida,  ni  cabeza  para  emprender  nada? 

¡Ay,  mi  Enrique!  Yo  no  lo  se, 
y  puedes  estar  bien  seguro, 
que  todo  lo  que  podemos  meditar... 
no  nos  sacará  del  apuro. 

Bien  lo  decía  el  gran  Marachín, 
con  aquellas  barbas  deshechas: 
que  el  dinero  y  el  licor 
eran  las  más  aplaudidas  cosechas. 

¿Aun  piensas  con  el  Marachín; 
ese  malvado  deshacedor  de  cabezas? 

Yo  te  aseguro,  que  si  le  pudiese  coger  la  garganta, 
no  volvería  a  hacer  discursos  nunca  más, 
para  alborotar  los  otros,  pára  procurarse  a  él  la  paz. 

¡Adiós,  casa  en  donde  fué  mi  cuna! 

Aun  que  corto  tiempo  gozáramos  de  tí... 

¡Adiós,  departamentos  alfombrados! 

¡Adiós,  que  nos  vamos  de  tu  frente, 
para  ir  en  busca,  y  tal  vez  pronto  hallado 
el  descanso  para  siempre!... 

¡Sin  luz  y  sin  oídos  y  cubiertos  con  la  tumba! 
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Yo  voy  a  abrirles  nuestra  casa. 

Y  que  si  no  pueden  entrar  a  pió,  los  entraré  lo  mismo  que 
había  de  entrar  la  dura  y  seca  leña. 

¡Adiós,  por  última  vez!... 

¡Adiós,  para  siempre,  que  no  volveremos  nunca  más  a  ve¬ 
nirte  a  ver!... 

¡Adiós,  hermoso  jardinillo!  ¡Adiós,  montes  y  arboleda! 
¡Adiós,  paraje  que  nos  servías  de  recreo!  ¡Adiós,  todo  en 
conjunto,  que  os  quedáis  risueños  y  alegres,  mientras  nos¬ 
otros  nos  marchamos  con  hondo  sentimiento,  radiados  de 
amargura  desventura!... 


FIN  DE  LA  OBRA 
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